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Pensée française

— Pages choisies –
Que ce soit au sujet de la guerre, de Wilfrid Laurier, des étudiants

ou encore de Dollard Des Ormeaux, l’auteur (Asselin) s’exprime dans un
style qui lui est propre. Chez lui, l’ironique et l’incisif avaient préséance
sur tout le reste, ce qui lui aura valu maintes et maintes fois de sévères
réprimandes de la part des autorités en place à l’époque, notamment du
clergé.

Marc F. Bellemare

n
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CHAPITRE I

Olivar Asselin : sa vie

C H B, Olivar Asselin a, un temps, émigré
aux États-Unis, à Fall River, Mass., où il a travaillé dans une fi-
lature de coton. Plus tard, en 1894, il deviendra rédacteur d’un

hebdo français de cette ville,le Protecteur Canadien, mais il collaborera
aussi à d’autres journaux. Il s’enrôle dans l’armée américaine durant la
guerre contre l’Espagne (fin 19èᵐᵉ siècle), puis revient au Québec en 1900.
Journaliste fougueux, Asselin fonde plusieurs journaux, dont Le Nationa-
liste, puis participe, aux côtés de Henri Bourassa, à la fondation duDevoir.
Il a tenté, sans succès, de se faire élire député nationaliste. Ce qui ne l’em-
pêchera pas de lutter sur tous les fronts : les droits du français, les lacunes
de notre enseignement, le secours aux indigents… En 1955, un grand prix
de journalisme, le prix Olivar-Asselin, a été créé.

Olivar Asselin est né le 8 novembre 1874 à Saint-Hilarion (Charlevoix)
d’une famille de fermiers. Il est le quatrième de quatorze enfants. Vers
1880, la famille déménage à Mont-Joli où M. Asselin, toujours à court
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Pensée française Chapitre I

d’argent, ouvre une tannerie tout en continuant à cultiver la terre.
De 1886 à 1892, Olivar fait ses études classiques jusqu’en rhétorique

au séminaire de Rimouski. Malgré son caractère frondeur, indiscipliné,
c’est un élève brillant qui remporte de nombreux prix.

Séjour aux États-Unis. Un incendie ayant détruit la maison de com-
merce paternelle, la famille émigre aux États-Unis, à Fall River, Massa-
chussetts, où Olivar travaille quelques mois dans une filature de coton.
Durant ses loisirs, il s’adonne à la lecture des journaux français, prend
des notes, résume des articles, polit son style. En 1894, il devient rédacteur
du Protecteur Canadien, hebdomadaire de Fall River, collabore à quelques
autres journaux de la Nouvelle-Angleterre, dont l’EveningPost, de Woon-
soket, où il écrit en anglais. Il s’enrôle dans l’armée américaine durant
la guerre contre l’Espagne (1898-1899) sans toutefois participer à la cam-
pagne, et revient au Québec en 1900.

Journalisme et politique. Tour à tour rédacteur au Herald de Montréal,
à La Patrie, au Canada, aux Débats et à La Presse, où il fait la connais-
sance de Jules Fournier, Asselin devient, en 1901, secrétaire de Lomer
Gouin, alors ministre provincial de la colonisation dans le cabinet libéral.
Ce poste permet à Asselin d’observer de près les rouages de la politique et
de se documenter à la Bibliothèque du Parlement. Toutefois, le fonction-
narisme convient mal à ce tempérament de lutteur jaloux de son franc-
parler. D’ailleurs les anciens partis lui paraissent routiniers, léthargiques.
En 1903, il donne sa démission et fonde, en collaboration avec Henri Bou-
rassa, La Ligue Nationaliste pour défendre les droits des Canadiens fran-
çais et combattre l’impérialisme. Comme aucun journal n’est prêt à assu-
mer à fond ce programme, Asselin lance l’année suivante l’hebdomadaire
Le Nationaliste dont il restera le directeur jusqu’en 1908. Il participe, en-
suite, toujours aux côtés de Bourassa, à la fondation du Devoir, prend part
à la campagne électorale de 1911. Bien que battu comme candidat nationa-
liste, il contribue puissamment, tant par ses articles que par ses discours,
à la défaite de Wilfrid Laurier.

L’Europe et la guerre. Il se rend ensuite en Europe en qualité de dé-
légué du gouvernement fédéral pour enquêter sur l’émigration des fran-
cophones au Canada. Il constate que le gouvernement ne fait à peu près
rien pour les attirer chez nous et rédige un rapport dans lequel il s’insurge
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Pensée française Chapitre I

contre cette situation. Ce voyage convainc Asselin qu’il faut à tout prix
resserrer nos liens culturels avec la France.

De retour au Canada, il s’intéresse aux activités de la Société Saint-
Jean-Baptiste dont il est nommé président en 1913, lutte pour la recon-
naissance des droits du français, déplore dans ses articles et conférences
l’avilissement de la langue française au Canada ainsi que les lacunes de
notre enseignement. Il estime que la langue et la foi sont deux domaines
distincts et dénonce ceux qui, sous prétexte de conserver la religion, re-
fusent d’établir des liens plus étroits avec la France.

Ces idées, qu’on juge trop radicales, lui font perdre la présidence de la
Société Saint-Jean-Baptiste et lui valent une condamnation de la part de
Mgr Bruchési, archevêque de Montréal. Asselin réplique avec violence.

Fatigué et découragé, Asselin s’enrôle dans l’armée en 1915, recrute
un bataillon et part pour les champs de bataille, estimant que c’est là la
seule façon efficace d’aider la cause de la France. Il explique son point de
vue dans une brochure intitulée Pourquoi je m’enrôle (1916). Sa bravoure
au front lui vaudra la Légion d’honneur en 1918.

Le nationalisme culturel. De retour au Canada, il devient agent de pu-
blicité (1920), se désintéresse momentanément des questions politiques
et fonde l’Œuvre de la mercipour venir en aide aux indigents auxquels il
consacre la plus grande partie de ses loisirs.

Il revient au journalisme en 1930 comme directeur du Canada, l’or-
gane du parti libéral ; donne sa démission, en 1934, pour fonder tour à tour
deux hebdomadaires, L’Ordre et La Renaissance, qui, malgré leur haute te-
nue littéraire, n’auront, l’un et l’autre, que quelques mois d’existence.

Censuré par le cardinal Villeneuve à cause de ses attaques contre notre
système d’enseignement et contre le pouvoir temporel de l’Église (1935),
Asselin renonce au journalisme et devient président de la Commission
des pensions de vieillesse de la province.

Il meurt d’artériosclérose, à Montréal, le 18 avril 1937.
Sources : Histoire de la liérature canadienne-française par les textes,

Gérard Bessette, Lucien Geslin et Charles Parent, Centre éducatif et cultu-
rel, Inc., 1968.
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Pensée française

E 1937, G Dagenais a réuni en un volume, sous le titre Pen-
sée française, des textes restés jusque-là épars dans des journaux
et des périodiques auxquels Olivar Asselin avait collaboré.

n
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Préface

M. O A a été le maître le plus grand et le plus célèbre
de la pensée française au Canada. Il a vécu dans sa lumière
pour la servir avec la ferveur d’un adorateur et d’un amant.

Il l’a fait rayonner par son style, dont il n’a jamais cessé d’aiguiser la lo-
gique et de purifier la clarté. Il l’a illustrée par un esprit critique sensible
à toutes les disproportions, c’est-à-dire à tous les ridicules. Il l’a défen-
due sans merci contre l’inconscience, la sottise et la poussée des génies
étrangers. La faillite de la dernière aventure de jeunesse, le mot est de lui,
qu’il a tentée pour notre renaissance française, la disparition de l’Ordre,
a précipité sa mort. Son œuvre d’écrivain et de maître fait de lui la plus
grande figure de notre histoire littéraire. Mais M. Asselin ne fut ni un
poète ni un romancier. L’ouvrage littéraire le plus long qu’il ait publié,
c’est son étude de l’œuvre de l’abbé Groulx. Et l’on peut se demander
sérieusement si les faiseurs de manuels et d’anthologies seront moins in-
justes à son égard, maintenant qu’il est mort (à l’exemple de tel de ses
anciens compagnons d’armes qui se décida, un peu tard, à lui rendre le
témoignage qui, quelques années plus tôt, eût prévenu certaines accusa-
tions de mauvaise foi qu’on a portées contre lui), qu’ils ne l’ont été pour
son ami Jules Fournier.
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Pensée française Chapitre I

Il est possible, en effet, que ce que les « hommes de lettres » vani-
teux que ces deux polémistes ont blessés ne leur pardonnent pas, ce soit
moins les coups les plus cruels qu’ils ont portés que la brûlante leçon
d’humilité qu’ils ont donnée, eux qui savaient écrire, en ne laissant au-
cune œuvre purement littéraire de quelque importance. Fournier et As-
selin n’ont jamais refusé d’aider les jeunes talents qu’ils découvraient.
Combien de jeunes aspirants-écrivains M. Asselin, jusqu’à la fin de sa
vie, n’a-t-il pas encouragés, quelquefois même plus que leurs dons ne le
méritaient ? Fournier et Asselin croyaient simplement qu’ils étaient in-
capables de faire œuvre littéraire qui pût entrer, fût-ce très humblement,
dans la littérature française et ils se sont défendus de « jouer ». Son tra-
vail de journaliste même, bien qu’il se sût au premier rang de ses confrères
canadiens-français, n’a jamais satisfait M. Asselin. On comprend facile-
ment l’exaspération qu’excitait chez lui le plus malfaisant de nos défauts
nationaux, la béate satisfaction de soi-même, l’inconscience de sa médio-
crité.

Présenté par l’un de ses collaborateurs auxquels il s’attacha le plus,
Valdombre, je connus M. Olivar Asselin en août 1933, alors qu’il était ré-
dacteur en chef au Canada. Je venais de terminer mes études classiques.
Mme Asselin et Mme Jules Fournier, épouses et veuves admirables de
ces deux grands journalistes, m’apprirent plus tard que c’est une ressem-
blance physique avec Jules Fournier qui me valut, dès le premier abord,
la sympathie de M. Asselin. Celui-ci, on le sait, entretenait un souvenir
fervent et actif de son ami. Tout ce qui le lui rappelait l’émouvait. L’ami-
tié Asselin-Fournier est l’une des plus belles, sinon la plus belle, de notre
histoire littéraire. J’ai eu le bonheur de conserver cette sympathie, qu’un
hasard m’accorda, jusqu’à la mort de M. Asselin. Tous ceux qui ont bé-
néficié de son amitié, même dans une faible mesure, savent combien elle
était généreuse.

Quelques semaines avant sa disparition, quand la maison d’édition
de l’Action canadienne-française, dont M. Roger Gagnon venait d’être
nommé président et M. Bernard Valiquette, directeur littéraire, me pro-
posa de demander à M. Asselin l’autorisation de préparer sous sa sur-
veillance un recueil de pages choisies dans toute son œuvre, je vis là l’oc-
casion de lui témoigner ma reconnaissance. Il était entendu alors que mon
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Pensée française Chapitre I

rôle devait se limiter à la préparation matérielle du recueil. M. Asselin
signa lui-même le contrat avec la maison d’édition et devait prendre la
responsabilité du choix. Malheureusement, l’état de faiblesse dans lequel
il se trouvait s’aggrava graduellement et je venais à peine de me mettre
au travail quand il mourut.

Un seul volume de pages choisies ne peut donner la mesure d’une
œuvre aussi considérable et aussi diverse que celle de M. Asselin. Pensée
française ne rend justice ni au journaliste, ni à l’écrivain. On s’imagine
facilement d’ailleurs les difficultés qu’a comportées la préparation du re-
cueil. Difficultés provenant de la nature même de l’œuvre, dont la plus
importante est évidemment la dispersion de la pensée de M. Asselin en
de nombreux articles éloignés les uns des autres et portant sur des faits
aujourd’hui oubliés, souvent indiqués seulement par un nom, par une al-
lusion, ou sur des textes dont la reproduction était impossible à cause de
leur longueur. Difficultés provenant de considérations à demi étrangères
à l’œuvre elle-même, que seul M. Asselin aurait pu résoudre. Une édition
complète de son œuvre, abondamment annotée, pourra lui rendre justice.
Il est malheureusement à craindre que des obstacles de toutes sortes n’en
rendent la publication impossible d’ici plusieurs années.

Il me reste à remercier un vieil ami de M. Asselin, M. Aegidius Fau-
teux, à qui j’ai soumis Pensée française page par page, d’avoir voulu me
conseiller sur les questions d’opportunité qui se posaient.

Gérard Dagenais.

n

9



CHAPITRE II

Cessons nos luttes fratricides !

L   devant eux une grande et noble tâche. Celle d’éle-
ver la race canadienne-française, par la parole et par l’exemple,
au-dessus des stupides querelles dans lesquelles elle s’est épui-

sée depuis quarante ans, par suite des conseils intéressés des plus vils des
hommes, les politiqueurs.

Croit-on que, dans un pays où la minorité compte pour un tiers et
peut, par conséquent, avec l’appui des éléments les plus libéraux de la
majorité, faire et défaire les cabinets, un chef de gouvernement comme
sir Wilfrid Laurier et un chef d’opposition comme M. Charles Tupper,
eussent demandé aux Chambres un crédit de deux millions pour défrayer
une expédition militaire en Afrique-Sud, s’ils n’avaient eu la conviction
que quarante années d’un parlementarisme étroit, et d’une politique de
bleus et de rouges appliquée à tout, jusqu’à nos phares, nos quais, à nos
chemins de colonisation, avait abaissé le caractère de nos hommes pu-
blics, abâtardi leur volonté, atrophié leur sens moral ?
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Pensée française Chapitre II

Nous avons eu un beau réveil en 1886. Après cinq ans de merciérisme,
nous nous sommes rendormis on sait où.

Mais si l’histoire est sévère pour ceux qui poussèrent Mercier à la
ruine, elle ne le sera pas moins pour certains hommes publics de ces temps
troublés, qui, en lui prêtant un loyal concours, lui eussent permis de réali-
ser ses projets de régénération, et résolurent, au contraire, de ne rien faire
pour détourner la province du bourbier où elle s’engageait, pourvu qu’un
homme dont ils enviaient la puissante intelligence fût bientôt précipité
du pouvoir. On dira peut-être, pour excuser ce crime de lèse-nationalité,
qu’il fut provoqué par des manques de tact que des caractères moins auto-
ritaires, plus conciliants que Mercier, n’auraient point commis. Mais que
dirait-on d’un individu, qui, voyant un rival lutter en vain pour sauver la
vie d’une femme que tous deux aiment, refuserait de leur porter secours,
parce qu’on lui demande trop rudement cet acte d’humanité ?

Si donc il était criminel pour certains hommes en 1886 de se tenir à
l’écart du mouvement national dans lequel la masse, l’honnête et saine
masse du peuple canadien-français, donnait avec enthousiasme, n’est-ce
pas aujourd’hui l’impérieux devoir de tous les hommes de bonne volonté,
quelles qu’aient pu être dans le passé leurs affiliations politiques, de s’unir
sur le terrain commun de l’autonomie et des droits de notre province ?

L’impérialisme, voilà l’ennemi ! Il menace le Canadien-français de
tous les partis, de tous les camps. S’il s’est trouvé au Parlement dix
hommes assez fortement trempés pour résister à la tentation des her-
mines, des parchemins et autres moyens de corruption, et voter contre la
politique néfaste de leurs propres co-partisans, ne devons-nous pas ou-
blier la différence de quelques-unes de leurs idées pour ne nous souvenir
que de leur union à cette heure suprême ? Que nous importe qu’ils s’ap-
pellent encore conservateurs ou libéraux, bleus ou rouges, s’ils sont d’ac-
cord dans la résistance aux ennemis de leur nationalité, s’ils sont résolus
à opposer jusqu’au bout aux exhortations et aux promesses des partis
existants le non possumus des hommes de cœur.

Le Club Letellier, l’autre jour, invitait messieurs Angers, Bourassa et
Monet à venir exposer leurs buts sous ses auspices, au cœur même de
Montréal. Nos jeunes amis libéraux, tout en conservant sur d’autres su-
jets leurs opinions particulières, s’honoreront aussi bien qu’ils travaille-
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Pensée française Chapitre II

ront dans l’intérêt des leurs en faisant à l’avenir l’hommage de leurs invi-
tations, dans la discussion de l’impérialisme, à tous ceux indistinctement
qui ont préféré le devoir aux honneurs, le brouet noir des Spartiates aux
plats de lentilles de l’ennemi.

Les Débats, 1ᵉʳ avril 1900.

n
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CHAPITRE III

M. Émile Nelligan

S   à notre vieille camaraderie d’esquisser
ici quelques traits de son étrange figure. Ce sont d’intimes sou-
venances que partagent avec nous les fervents d’il y a quatre ou

cinq ans, lors des amicales réunions dans la chambrette de la Montée du
Zouave, chez Louvigny de Montigny.

Longtemps méconnu de ses amis, Nelligan parvint à se faufiler dans
le cénacle des jeunes littérateurs qui avaient entrepris de combattre les
tendances bourgeoises de notre littérature nationale.

C’est lui qui proclamait les théories de l’art pour l’art et brandissait
l’oriflamme de la rime millionnaire. Il psalmodiait plutôt ses vers qu’il ne
les déclamait ; puis, tout à coup, il s’interrompait brusquement, roulait
une cigarette et jetait sur l’auditoire un regard méfiant et circulaire.

La plupart le trouvaient trop rêveur, et tous déchiffraient avec peine
le sens de ses tirades accompagnées toujours de gestes très larges. Mais
personne, cependant, ne se rendait compte du travail d’orientation qui se
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Pensée française Chapitre III

faisait alors chez le jeune poète.
M. Nelligan est avant tout un dilettante du mysticisme, chez qui la

piété peut parfois passer pour impie. Dans certaines œuvres d’adoles-
cence, on dirait qu’il goûte le charme douloureux du péché et qu’il ne
trouve pas le sacrilège dépourvu de majesté. Mais ses vers, – ceux publiés
dans le volume de l’École Liéraire ainsi que les autres, – seront oubliés
parce que lui, l’auteur, possède trop le culte du mot et de l’épithète, parce
qu’il recherche l’éclat de la phrase, qu’il se laisse bercer à sa musique et
qu’il croit au prestige des sonorités.

Il est de l’école symboliste avancée et ne peut être que de cette école.
Il en connaît tous les procédés dont le premier consiste à nommer les
attributs ou qualificatifs d’une chose pour la chose elle-même.

« La saxe tinte… il est aube ; …sur l’escalier
Chante un pas satiné dans le frisson des gazes ; »
Alors qu’un naturaliste aurait dit : La pendule de Saxe tinte et l’aube

paraît : – dans l’escalier on entend un bruit de pas satiné…
Plus loin, dans un Rêve de Waeau, sonnet où la clarté cède le pas à la

sonorité, citons ce dernier vers d’un symbolisme profond et d’une beauté
rare :

« Nous déjeunions d’aurore et nous soupions d’étoiles ! »
Il est d’autant plus beau qu’il s’agit ici de deux bergers vêtus de loques

et mangeant au gré de l’occasion, s’adorant en frissonnant jusqu’aux
moelles par les soirs des crépuscules roux.

Ce dernier vers est un clou, et il s’en trouve plusieurs dans les poésies
de M. Nelligan, placés tantôt au commencement de la pièce, tantôt au
milieu, tantôt à la fin. Et les clous de M. Nelligan ont ceci de bon, qu’ils
sont presque toujours des trouvailles, de fines trouvailles comme celle qui
termine la Romance du Vin que nous avons déjà publiée :

« Je suis si gai, si gai, dans mon rire sonore,
Oh ! si gai que j’ai peur d’éclater en sanglots ! »
Il a pu commettre certains excès de lyrisme, certaines audaces ; mais,

on les lui pardonne en faveur de sa jeunesse et de sa belle âme. Il aime tant
l’art ! il aime tant sa mère dont ses vers sont remplis ! il porte en lui-même
tant d’illusions !

14
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Il a écrit ces vers au milieu du terre à terre de la vie bourgeoise, du mer-
cantilisme et du dédain de ceux que les subtilités artistiques ne sauraient
émouvoir, et sa puissante imagination l’a fait se séparer des laideurs en-
vironnantes.

Et grâce à cette étonnante faculté d’isolement, et aussi parce qu’il a
souffert, on peut lui prédire qu’il vivra heureux et marchera le front serein
à travers toutes les rancunes et les bassesses humaines.

Les Débats, 6 mai 1900.

n
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CHAPITRE IV

L’impérialisme par la faim

O   découvrir un sérum infaillible, absolu, contre la révo-
lution politique et les pays continentaux feraient bien de s’en
emparer de peur que l’Angleterre, qui en a démontré l’excel-

lence, ne se hâte de le faire breveter.
À vrai dire, il y a longtemps que Messieurs les Anglais s’en servent

à la sourdine, et quelques-uns de leurs amis du continent, qui ont aussi
leurs petits ennuis, paraissent l’avoir au moins soupçonné. Mais jusqu’à
ces derniers mois les expériences de l’Angleterre touchant ce merveilleux
remède, quoique, en somme, assez satisfaisantes, n’avaient pas donné de
résultats très positifs. Quant aux continentaux, ils l’appliquaient un peu
au petit bonheur, sans en connaître exactement la portée, comme on fai-
sait usage des caractères d’imprimerie avant Guttenberg.

Mais, maintenant, nous sommes fixés, et les éléments en travail de
révolution n’ignorent plus ce qui les attend, s’ils ne s’amendent, pas plus
que les avantages qu’ils recueilleront, s’ils se soumettent docilement à la
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Pensée française Chapitre IV

cure nouvelle.
Depuis mille ans, plus ou moins, nos amis les Irlandais, opprimés par

leurs voisins d’Angleterre, ne pouvaient laisser s’écouler un siècle sans se
payer une révolution. Au lieu de se résigner à la servitude et à la famine
jusqu’au moment psychologique où ils auraient béni la main qui leur eût
jeté dans la bouche un objet quelconque – jusqu’à la cristallisation du
mot de Cambronne (« La garde meurt et ne se rend pas »), – ils partaient
donquichottement en guerre contre les pouvoirs établis et s’en allaient
jusqu’en France chercher des Anglais pour taper dessus (voir Fontenoy).

Résultat : une moitié de la race vendait l’autre moitié ; quelques cour-
tisans, comme ce Thomas Moore, dont un journal montréalais a reproduit
les traits sous une couronne de lauriers le jour de la Saint-Patrice, s’en-
graissaient à la Cour, dont ils étaient les Triboulets, et la grande masse
des révoltés se faisaient pendre. Si un lord anglais, dans la suppression de
la révolte, perdait un cheveu, en eut-il perdu vingt mille à violenter les
paysannes du pays dompté, ses compatriotes vengeaient cet outrage en
faisant pourrir quelques milliers d’Irlandais dans d’obscurs cachots.

Heureusement pour eux, et pour cet univers qu’ils approvisionnent
si largement de rhéteurs, de comédiens, de politiciens et de boxeurs, nos
amis les Irlandais ont compris la folie de leur donquichottisme. Depuis
1798, date à laquelle ce fou glorieux d’Humbert descendit près de Donegal
avec une poignée de sans-culotte, ils ont évolué. Dès les mil huit cent, on
les voit s’enrôler en foule sous les drapeaux anglais. Ils sont d’abord en
Espagne et plus tard à Waterloo, avec Wellington. Ils sont avec Nelson à
Aboukir et à Trafalgar. On les trouve partout, empochant une paie qui est
pour eux la bouchée longtemps convoitée. Ils y prennent goût. En 1855,
ils sont à Sébastopol. Ils s’en vont au diable sans mot dire à Balaklava. On
leur passe la main sur la nuque, on leur chatouille le bedon. On les choie,
on les fait manger comme des hommes, au lieu de leur donner du foin. Ils
songent maintenant à peine à leur île, à leurs frères qui ne sont pas soldats,
à leurs femmes, à leurs sœurs, à leurs vieux parents. Quelques sous par
jour, venus à point, ne sont pas à dédaigner. La solution du problème
qui préoccupait leur race, ils la tiennent. C’était bien la peine, vraiment, à
Robert Emmet de jouer sa tête et à Grattan de braver les prisons anglaises.
Le soldat irlandais sera désormais le fort-à-bras des côtes britanniques.
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De la Crimée aux Indes, des Indes à l’Égypte et de l’Égypte au Transvaal,
en passant par d’autres étapes, il va ferraillant pour les oppresseurs des
siens. Il se fait battre sans regret, comme il triomphe sans enthousiasme.
Il se fait même volontiers faire prisonnier, comme à Nikolson’s Nek et
à Stromberg. Bref, il gagne son shilling a day. L’Anglais, qui s’y connaît
en hommes aussi bien qu’en bétail, sait que penser de la bravoure de ces
mercenaires. Mais chut, s’il s’en ouvrait le cœur, on saurait bientôt à quoi
s’en tenir sur le véritable état des esprits dans le Royaume-Uni.

Les protestations de John Redmond, Michael Davitt et tous les autres
députés irlandais, cela ne signifie rien : voyez donc comme les Irlandais se
sont fait hacher au passage de la Tugela ! Le cri d’opprobre poussé par la
presse irlandaise de tous les pays à la vue des horreurs sud-africaines, cela
ne saurait compter : voyez donc les pertes magnifiques subies par la même
brigade au repassage de la même rivière ! La bravoure irlandaise est une
réplique à tout. La presse anglaise, les hommes d’État anglais parlent avec
éloges des « héros celtiques », et le bon paddy, d’autant plus sensible aux
honneurs qu’il y est moins accoutumé, s’aperçoit, ô délices, que la faim en
le poussant au service du maître qu’il abhorre l’a tout simplement conduit
à la victoire. Les rares Irlandais restés en Irlande ne peuvent plus même
élever la voix contre la tyrannie anglaise, que M. Bull ne leur réponde :
« Ah ! que vous me chagrinez ! vous n’avez pas la mémoire du cœur. Vous
devriez au moins vous rappeler quelle mort glorieuse j’ai procurée à la
plupart de vos enfants sur mes champs de bataille. Et comme voici la
Saint-Patrice, pour vous prouver que j’ai assez de grandeur d’âme pour
oublier le mal que je vous ai fait, je veux bien vous permettre de porter,
ce jour-là, un shamrock à votre boutonnière. Je vous aime, et, mon Dieu,
si vous persistez à vous agiter, je me verrai peut-être obligé de vous faire
rappeler à la raison par ces fidèles soldats irlandais, vos compatriotes, qui,
eux, savent faire justice à la droiture de mes sentiments ».

À un discours si convainquant, les Irlandais se sont rendus. Et les jour-
nalistes jaunes, qui avaient compté sur la prochaine rébellion irlandaise
pour boomer leur stock dans les grands prix, peuvent en faire leur deuil.
Leur seul moyen désormais de tirer partie des descendants de Brian Boru
sera de leur passer, aux jours de fête nationale, une feuille de journal avec
une feuille de shamrock.
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Tout cela parce que l’Angleterre, par une politique prévoyante et sui-
vie, a mis nos amis d’Irlande en si bel appétit qu’ils sont maintenant heu-
reux d’accepter d’elle un os à ronger.

S’ils continuent à se bien conduire, on leur permettra sans doute, dans
quelque cent ans, de se moucher dans des mouchoirs verts, de se coiffer
de chapeaux verts et de porter des culottes vertes – à l’envers. Quant à
se régaler de gazon vert et de feuillage vert, il y a belle lurette que dans
certaines régions d’Irlande, grâce à la domination britannique, on jouit de
cette liberté.

Enfin, qui sait à quels privilèges et à quels honneurs leur dévouement,
né de la faim, ne conduira pas les fils de la Verte Erin !

Ah ! la faim, quand finira-t-on par se convaincre qu’elle peut souvent
tourner au bénéfice de celui qui la subit aussi bien que de celui qui l’im-
pose ?

Réduite par certains procédés, elle remplacera peut-être un jour la
vapeur et l’électricité dans la mécanique.

Appliquée aux aérostats, elle nous permettra d’aller à la lune.
C’est une force, quoi ?
Si je ne craignais d’effaroucher les âmes timides, je m’écrierais même :
— La faim, c’est la vie !
Les Débats, 25 mars 1900.

n
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La comédie parlementaire

L’  P s’est faite avec le fla-fla ordinaire,
que l’homme du protocole, navré lui aussi par la mort de la
reine, avait assombri juste assez pour empêcher les grandes

dames de distraire la députation par un trop luxurieux étalage de leurs
charmes. Ces dames, à l’exception de deux ou trois qui avaient arboré
les couleurs de l’Union Jack, s’étaient jusqu’au menton vêtues de noir,
d’abord parce que le noir est aussi élégant que simple, ensuite parce que
c’est la mode par le temps qui court. Cette parure sombre mettait si bien
en relief le rose de leurs joues et l’incarnat de leurs lèvres, qu’on s’est de-
mandé, en les voyant, pourquoi d’ordinaire, aux cérémonies de ce genre,
elles s’efforcent d’attirer les yeux du sexe mâle plutôt sur leurs seins que
sur leur visage.

Le discours du Trône – lisez le discours de nos ministres, puisque le
gouverneur général du Canada ne reçoit $50,000 par année que pour ser-
vir de porte-voix au cabinet – ne renferme rien de nouveau.
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Son Excellence, il va sans dire, est profondément peinée de la mort de
la reine et profondément heureuse de l’avènement d’Edouard VII. Dans
un pays monarchique, le premier devoir du fonctionnaire est de savoir
pleurer et se réjouir avec la Cour, comme celui du sujet est de se tenir
constamment les yeux fixés sur les chefs de claque du loyalisme.

Son Excellence est fière des lauriers conquis par les soldats canadiens
en Afrique australe ; heureuse d’apprendre que Son Altesse le duc de
Cornwall daignera passer par le Canada à son retour d’Australie, enchan-
tée de voir que le projet de la pose du câble transpacifique est en voie de se
réaliser ; au septième ciel de constater que le peuple canadien se loyalifie
tous les jours davantage.

Enfin, de quoi Son Excellence n’est-elle pas fière, de quoi n’est-elle
heureuse, de quoi n’est-elle pas enchantée ? Un peu plus, son bonheur
tiendrait du délire.

Dans sa réponse à ce boniment qu’il a lui-même rédigé, M. Laurier
dira qu’il est heureux que Son Excellence soit heureuse de tant de choses,
fière de tant de choses ; le bonheur gagnera tout le monde ; et il ne restera
plus au cabinet qu’à élaborer ces lois qui doivent nous confirmer dans la
possession de la Terre Promise.

Cette réponse, on aurait pu la faire dès jeudi, mais M. Laurier, qui nous
avait promis un discours sur la mort de la reine, s’est dit que ce discours,
flanqué d’une allocution du chef de la gauche, serait bien suffisant pour
une séance et, sur sa proposition, la Chambre a ajourné au lendemain.

Les tribus sauvages de l’Empire en apprenant qu’elles sont orphelines,
offriront sans doute au Ciel le plus pur du sang de leurs vierges et de leurs
guerriers. C’est le propre des peuples civilisés, au contraire, de manifester
leur chagrin de la même manière que leur joie, et comme le parlementa-
risme est l’une des expressions les plus élevées de la civilisation, l’idée
de l’ajournement s’est présentée à l’esprit de nos députés aussi naturel-
lement que s’il se fût agi de la naissance d’un rejeton royal ; au lieu de
noyer leur douleur dans le sang humain, ils se sont donné trois jours de
congé pour être plus à même de la noyer dans le scotch et le champagne.
La Coutume le voulait ainsi – la Coutume qui partage le pouvoir avec le
souverain dans l’Empire britannique. Ne touchez pas à la Coutume, même
pour supprimer le « gentilhomme » de la Verge Noire, qui gagne mille ou
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quinze cents dollars par an pour montrer, dans les cérémonies officielles,
son crâne au gouverneur et son derrière à la galerie.

Il est deux événements que le monde politique attendait avec impa-
tience : le choix du nouveau chef conservateur et le discours de M. Lau-
rier ; ni l’un ni l’autre n’a provoqué d’enthousiasme dans les milieux où
l’on juge les hommes et les choses autrement que par les faveurs ou les
profits qu’on peut en tirer.

Le caucus conservateur a été très harmonieux : à entendre ceux qui
y ont pris part, on dirait que le candidat X., qui avait juré de décapiter
le candidat Z., a posé sa candidature en chantant un air d’opéra ; que Z.
a riposté par un solo de trombone et que la lutte, après avoir fait cou-
ler des flots de rondes, de blanches, de noires, de croches et de doubles
croches, s’est terminée par un grand chœur où toutes les voix se confon-
daient dans un parfait accord. La vérité est souvent bien différente de ce
tableau. Chez les conservateurs, M. Borden avait pour adversaires une
demi-douzaine de nullités, dont quelques-uns ont déjà commencé à intri-
guer sournoisement contre lui ; sa victoire facile et par conséquent peu
glorieuse réjouit les libéraux encore plus que les conservateurs, parce
qu’elle met l’opposition dans un état d’évidente infériorité au point de
vue de la direction. Qu’est-ce en effet que M. Borden ? Quelle expérience
a-t-il de la vie parlementaire ? Quelles preuves a-t-il données de ses ca-
pacités ? Ce n’est pas un orateur : le hhaï ! dont il fait précéder ses pé-
riodes est celui d’un homme à qui on écrase ses cors. Ce n’est pas non
plus un meneur d’hommes ; au parlement on dit que c’est un bon gar-
çon, « a nice fellow », mais combien de « nice fellows » ne faut-il pas
pour faire un chef de parti ? Élu pour la première fois en 1896, il a partagé
avec M. Monk la bonne fortune de dénicher une affaire véreuse, c’est là le
secret de sa promotion ; et comme pour consacrer définitivement le prin-
cipe que chez les conservateurs il faut avoir déniché quelque chose pour
aspirer à une chefferie,ses collègues se sont empressés de lui conjoindre
le député de Jacques-Cartier. Voilà donc le parti conservateur reconstitué
avec, pour base, la Vitaline et la machine électorale de Huron-Ouest. Avec
MM. Hope et Casgrain pour lieutenants, il ne manque plus qu’une armée
à M. Monk ; en attendant qu’elle lui arrive, les conservateurs ontariens,
qui ont le nombre de leur côté, parlent de se donner eux aussi un chef.
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Des chefs, il en pleut : bientôt tout le monde sera général.
Le discours de M. Laurier avait réuni à la Chambre, à part la troupe

des anglomanes accoutumés à applaudir les lieux communs du premier
ministre, bon nombre de gens attirés par sa réputation d’orateur. À le lire
dans les journaux, on serait tenté de s’imaginer que M. Laurier a eu des
sanglots dans la voix, des attitudes tragiques, des gestes à fendre l’âme.
Erreur profonde : souriant comme toujours, le premier ministre avait l’air
d’un homme qui vient de perdre sa belle-mère ; il a parlé, parlé, parlé
sur un ton déclamatoire qui aurait gâté l’effet du plus beau discours. Il a
découvert des pleurs et des gémissements chez les Indous, que la domi-
nation britannique ruine ; chez les peuples sud-africains, que la tyrannie
anglaise écrase ; chez les tribus barbares de l’Asie et de l’Océanie, qui ne
connaissent de l’Angleterre que ses balles et son whisky. Il s’est écrié
que la reine, par le message qu’elle adressa à la veuve du président Lin-
coln, avait rapproché pour toujours les deux races anglo-saxonnes ; ce qui
est à la fois une erreur et une baliverne, puisque les États-Unis viennent
d’outrager sciemment l’Angleterre dans l’affaire du canal de Nicaragua
et que le message de la reine à madame Lincoln n’était que l’expression
logique et protocolaire de la sympathie d’une souveraine pour une autre.
Les tories de la Chambre, en écoutant ces exagérations, avaient l’air de
penser : « Ce Laurier que nous avons accusé de déloyauté, il est très fort :
il nous enfonce à notre propre jeu, et nous ne pouvons rien dire ». Du
côté ministériel on n’était pas plus attentif. Sir Richard Cartwright bâillait
aux mouches ; M. Tarte avait l’air de calculer combien de quais il pourra
construire d’ici à 1905 dans le comté de Montmorency pour faire battre M.
Casgrain ou sur les côtes du Labrador pour gagner les Esquimaux au parti
libéral. M. Sifton semblait chercher dans quel pays barbare il pourrait re-
cruter des colons pour noyer la minorité française du Canada ; quelques
députés dormaient ; d’autres, l’oreille tendue, essayaient en vain de saisir
quelques mots du « speech » débité avec tant de volubilité par le pre-
mier ministre. Il ne manquera pas de journaux ministériels pour compa-
rer encore une fois, à cette occasion, Sir Wilfrid Laurier à Démosthène.
Les hommes intelligents qui assistaient à la séance de vendredi en sont
revenus avec l’idée qu’il n’est qu’un acteur incapable de jouer la tragédie.
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L’Avenir,10 février 1901.

n
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Tirez le dernier… Monsieur le
Magister

E ,  le dernier numéro de l’Oiseau Mouche, les van-
tardises du nommé Abner, je me suis souvenu de la victoire
remportée par Don Quichotte sur ce lion qui répondit à ses pro-

vocations par un bâillement et une volte-face. Il a trouvé dans quelques
auteurs à spécialité catholique que M. Thiers est apparemment fataliste,
que Guizot eut le tort de naître protestant, que Villemain n’aime pas les
Jésuites et que Sainte-Beuve est parfois trop partial et trop personnel, et
il persiste à dire que tout cela le justifie d’avoir donné le coup de pied de
l’âne à ces écrivains qui ont contribué à la résurrection de l’histoire et
créé la critique littéraire.

Il exige que je démontre (comme si le monde entier ne se composait
que de poseurs et de faiseurs de son calibre) que les catholiques intelli-
gents aiment Guizot, Thiers, Villemain, Sainte-Beuve, et, sur ma réponse
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que ces choses ne se prouvent que par leur évidence, il fait le Jean Lé-
vesque et m’accuse de lâcheté.

On ne discute pas avec de pareilles gens ; car il n’y a guère, parmi les
catholiques réputés instruits, qu’un professeur de littérature au collège
de Chicoutimi pour juger les hommes et les choses de la France d’il y a
trois quarts de siècle avec les lunettes dont se sert Mgr Labrecque pour
éplucher un article du Soleil.

Pour ignorer que Guizot, s’il eut le malheur de naître protestant, gou-
verna cependant la France pendant dix ans du consentement des catho-
liques, à cause de sa droiture et de sa largeur de vues, et rendit à l’Église,
dans son ouvrage sur les origines de la France politique, un hommage
dont bien des catholiques n’auraient pas été capables ;

Que si Sainte-Beuve fut un coquin, on ne trouverait pas ses écrits chez
tous les hommes qui se piquent de prendre, intellectuellement parlant, au
moins un bain par année ;

Que si Villemain n’aimait point les Jésuites, il en fut moins respon-
sable que son époque, qui vit également en guerre plus ou moins ouverte
contre les « noirs », le futur cardinal de Bonnechose, le père Ventura,
Monseigneur Dupanloup, et the last mais pas le plus petit agneau de la
troupe, l’aventurier politique Rossi, mort peu de temps après au service
de Pie IX et dans le sein du Seigneur ;

Que si les ouvrages historiques de Thiers ne manquent pas de cho-
quer le sens religieux des catholiques qui voient la main de la Providence
jusque dans la nomination d’un policeman et l’écrasement d’un caniche,
cet auteur n’est pas le seul dont la lecture est dangereuse pour la jeunesse
puisque, dans les divers collèges de Chicoutimi dont notre province est
affligée, on interdit aux élèves la lecture du grand Rohrbacher et de Cantu,
deux auteurs catholiques.

Si, par malheur, le fanatisme et l’ignorance qui sévissent à Chicou-
timi débordaient sur le reste du monde catholique, dans certaines mai-
sons d’éducation classique on ne lirait plus Mgr Dupanloup parce que
Veuillot a dit de ce prélat cent fois pis qu’il n’a jamais dit de Guizot, le
protecteur de ses débuts politiques ; dans certaines autres, on ne lirait plus
Veuillot, parce que Montalembert, dans un moment de mauvaise humeur
qui se prolongea plusieurs années, écrivit à Mgr Dupanloup que L’Uni-
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vers était la « honte du journalisme ». Chateaubriand lui-même, l’auteur
d’Atala, Renéet autres ouvrages où il y a plus de génie que de christia-
nisme, serait compris dans le massacre, car ils sont rares les écrivains
français du commencement du siècle, même parmi les mieux intention-
nés et les plus droits, qui n’aient pas subi l’influence de ce milieu et de
cette époque sceptiques. Vouloir juger ces hommes d’après nos opinions
et nos préjugés, c’est de la démence pure et simple ; autant vaudrait faire
un crime à Platon de n’avoir pas obtenu pour son Banquetou pour sa Ré-
publiquel’imprimatur d’un évêque.

Voilà pourquoi, au lieu de raisonner avec la tête de linotte qui chante
dans le nid de L’Oiseau-Mouche,je**me contenterai de lui citer, à titre de
curiosité, ce qu’un avocat et homme politique catholique, M. Chauvin,
disait le mercredi soir, 20 février, à l’université catholique de Montréal au
cours d’une conférence sur notre formation intellectuelle :

« La France,a dit M. Chauvin,nous offre l’exemple de ces hommes à
culture élevée et générale. Guizot, iers, Montalembert et, de notre temps,
M. Hanotaux, hommes politiques et hommes de leres, laissant la tribune et
sa fiévreuse éloquence, pour se renfermer dans leur cabinet de travail avec
leurs livres, leurs études et leurs manuscrits impérissables.

« Ce sont les modèles qui s’imposent à nos hommes publics. »
Je pourrais mener le magister DeGagné joliment loin dans cette po-

lémique, car ce n’est pas encore, de ma part, me coter très haut que de
me mettre au-dessus de lui par l’intelligence et le savoir ; mais je m’ar-
rête, de crainte que, le présent numéro des Débatsatteignant le monde
civilisé, on se demande par là dans quelle partie de l’Asie, de l’Afrique
ou de l’Océanie, se trouve ce pays où l’on discute encore si Sainte-Beuve,
Guizot, Thiers et Villemain ne méritent pas le carcan, le pal ou le bûcher.

Messire DeGagné, comme le lion de Cervantès, et moins à cause de
ma force que de votre ineptie, je vous tourne le postérieur : vous pouvez,
à votre aise, y diriger les foudres de cette intelligence que le Ciel semble
vous avoir mise non pas dans la tête, mais dans les pieds.

Les Débats, 2 mars 1902.

n
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À propos d’enseignement
gratuit et obligatoire

AM. X.,
Québec.
Cher ami,

Vous me demandez pourquoi je laisse préconiser dans leNationaliste l’en-
seignement gratuit et obligatoire. Vous êtes un homme intelligent, vous
me voulez du bien : votre lettre est donc pour m’aviser qu’en notre pays
c’est briguer une mauvaise réputation que d’admettre la discussion de
pareils problèmes.

Tout d’abord rendez à la vérité l’hommage de convenir que les ad-
versaires de l’instruction gratuite et obligatoire ont été accueillis au Na-
tionalisteavec les mêmes égards que ses partisans. Un M. Daoust, que je
n’ai pas l’honneur de connaître, a écrit chez nous que ce système détrui-
rait la criminalité ; un illuminé du nom de Bégin, nourri par les curés
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de campagne qui ne lisent qu’un journal, en a profité pour nous traiter
de francs-maçons dans la Croix. M. Germain Beaulieu m’a adressé une
note de sympathie, un Jésuite de mes connaissances a répondu à M. Beau-
lieu. Celui-ci a répliqué, le religieux est revenu à la charge, et j’étais bien
disposé à laisser le dernier mot à qui l’aurait voulu prendre, quand l’ad-
versaire de M. Beaulieu a subitement cessé d’écrire et, par une curieuse
coïncidence, un nouveau collaborateur est entré à la Croix pour aider à
M. Bégin à couvrir de boue M. Beaulieu et le directeur du Nationaliste.

Mais reconnaissons, pour vous plaire, que j’aie réellement penché du
côté de M. Beaulieu ; où est le crime ?

Depuis quand et de par quelle autorité l’enseignement gratuit et obli-
gatoire est-il chez nous un sujet réservé ? Ce sujet fut traité il y a douze
ans par M. Philippe Demers, devant le cercle catholique de Ville-Marie.
Dans la suite, M. l’abbé Collin en prit la défense. Qu’est-il survenu depuis
qui empêche les catholiques du Canada – et du Canada seulement, par
ailleurs on ne leur a jamais nié ce droit – d’en parler ?

Ruse maçonnique ? Manœuvre anticléricale employée en France et
destinée dans la province de Québec à préparer l’avènement de l’école
neutre.

Mon cher ami, cet argument vaudrait quelque chose si nous n’avions
sous les yeux, vous et moi, l’histoire de la guerre livrée pendant un siècle à
l’idée républicaine par les catholiques de France, – guerre stupide, guerre
insensée qui sert de prétexte aux mesures anticatholiques et antichré-
tiennes d’aujourd’hui, si elle n’en a été la cause.

Les F… M… veulent s’emparer de l’école comme ils se sont emparés
de la république ; allez-vous pour cela prêcher l’ignorance ? Montrez-moi
donc au Canada un anticlérical reconnu qui se soit prononcé pour l’ensei-
gnement gratuit et obligatoire ? M. Philippe Demers n’est certainement
pas un mauvais esprit. M. Germain Beaulieu est le digne secrétaire gé-
néral d’une de nos plus belles sociétés chrétiennes de secours mutuel.
M. Paul Martineau, que la Croix avait presque ruiné auprès du clergé par
l’insinuation, – à cause précisément de ses déclarations en faveur de l’uni-
formité des livres et de l’enseignement gratuit, – faisait ces jours derniers
devant un auditoire protestant un panégyrique éclatant de l’instruction
religieuse. M. Godefroy Langlois n’a jamais, que je sache, énoncé les vues
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que l’on reproche à M. Beaulieu, et vous lirez toute la brochure de la Ligue
de l’Enseignement sans y trouver un mot en faveur de l’enseignement
gratuit et obligatoire. Il vous incombe donc d’expliquer en quoi le sys-
tème préconisé par M. Beaulieu est contraire à la doctrine de l’Église ;
comment, appliqué par les autorités auxquelles l’école est soumise dans
la province de Québec, il pourrait devenir un instrument de laïcisation et
de neutralisation.

Séparons, pour les fins de la discussion, la contrainte et la gratuité.
Ces deux principes ne sont pas nécessairement indissolubles : le Conseil
de l’instruction publique a approuvé la distribution de livres de lecture
uniformes, il ne s’est pas prononcé sur la contrainte.

Quelle objection voyez-vous, au point de vue religieux, à ce que la
société défraie l’instruction des enfants pauvres ? En mettant le père de
famille et le contribuable sans enfants sur le même pied devant l’impôt
scolaire, n’a-t-on pas reconnu, sans préjudice des droits de l’Église, que
l’instruction publique est une charge sociale, que dans un État bien orga-
nisé l’inculcation de certaines connaissances élémentaires à l’enfant est
un devoir social ?

La gratuité des livres entraînerait la mainmise de l’État sur l’ensei-
gnement ?

Mais que faites-vous de la déclaration de M. Martineau, que dans la
province catholique de Québec il ne saurait être question d’enseignement
neutre ? Que faites-vous du Conseil de l’instruction publique, dont c’est
précisément une des attributions d’examiner les livres de classe ? Que
faites-vous des curés, que la loi constitue inspecteurs des écoles de leurs
paroisses au point de vue religieux et moral ? Et puis, comment expliquez-
vous que cent mille exemplaires de Mon premier livreaient été distribués
aux écoles primaires avec l’assentiment des évêques membres du Conseil
de l’instruction publique ?

Vous avez bien le droit de voir une manœuvre maçonnique dans un
système reconnu par l’épiscopat : il est toujours permis au bedeau de par-
ler de SA paroisse, de SON église, de SES ouailles ; mais n’accorderez-vous
pas qu’on puisse croire à la gratuité des livres sans s’exposer à l’excom-
munication ?

Passons maintenant à la contrainte.
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Vous admettrez que, dans notre organisation sociale et économique,
l’homme qui ne sait ni lire ni écrire est à celui qui sait lire et écrire ce que le
sourd-muet est à l’homme qui entend et qui parle. Il vit d’une certaine vie,
il peut goûter un certain bonheur. Envisagé au point de vue social, on peut
poser en règle générale qu’il est inoffensif, semblable à ces machines qui
requièrent d’autant moins d’attention qu’elles sont moins compliquées.

Mais de cette « innocivité » presque absolue de l’illettré, conclurez-
vous que la société n’a pas le droit d’imposer à ses membres certaines
connaissances élémentaires, essentielles, par exemple, à l’exercice du
droit de suffrage ? De son bonheur relatif, conclurez-vous que c’est violer
le droit naturel que de forcer le père de famille à assurer à ses enfants une
existence meilleure ? L’État porte atteinte au droit naturel en nous impo-
sant certaines précautions sanitaires pour le bien général. Même dans les
pays britanniques, où le législateur a plus que partout ailleurs le respect
de la liberté individuelle, le bien général est fait souvent du sacrifice des
droits de l’individu. Et l’État qui, d’après le père jésuite Castelin, peut fer-
mer la fabrique ou refuser le droit de suffrage à l’illettré – contrainte mo-
rale que j’ai trouvée excellente jusqu’à ce que M. Germain Beaulieu eût
montré ce qu’il y a d’injuste à punir l’enfant pour la faute des parents,
et que vous-même, après mûre réflexion, trouverez plus injuste qu’une
contrainte pénale s’exerçant sur le chef de famille, – l’État, dis-je, n’au-
rait pas le droit de rendre obligatoire la connaissance de la lecture, de
l’écriture et des éléments du calcul !

La contrainte est condamnable par l’Église, si l’enseignement est
contraire à la doctrine catholique, en d’autres mots, l’État n’a pas le droit
de forcer les parents à envoyer leurs enfants à une école qui répugnerait
justement à leur conscience. Mais cette contrainte, qui la réclame chez
nous ? Même aux États-Unis, où la souveraineté de l’État est admise par
la grande majorité des citoyens, tout ce que l’on exige du chef de famille,
c’est de prouver que l’enfant apprend, d’un maître quelconque, à lire, à
écrire et à calculer d’après les quatre règles simples. Qu’y a-t-il en cela que
l’Église condamne ? Et puis, comment pensez-vous qu’il serait possible,
dans la catholique province de Québec, de forcer les parents à envoyer
leurs enfants à des écoles neutres ?

La contrainte est encore condamnable si elle prive les parents nécessi-
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teux de l’aide de leurs enfants. Aux États-Unis, en pareil cas, on exempte
l’enfant de l’école pendant la plus grande partie de l’année ; il y a même
quelquefois exemption complète. Qu’est-ce qui nous empêcherait d’ap-
pliquer la loi de la même façon ?

Si, comme on l’affirme, tous les parents, chez nous, envoient leurs
enfants à l’école, en quoi la contrainte portera-t-elle atteinte à leur droit
naturel ? Et si, n’ayant aucune raison matérielle ou morale de ne pas les
y envoyer, ils veulent cependant les tenir dans l’ignorance, quelle consi-
dération, dites-moi, méritent de pareilles brutes ?

Notez bien que je ne prêche pas, que je n’ai jamais prêché l’instruction
gratuite et obligatoire. Je me suis fait, comme directeur du Nationaliste,
une ligne de conduite de ne pas prendre d’attitudes que, même à tort,
même par ignorance ou par une interprétation trop étroite des lois de
l’Église, certains de nos lecteurs pourraient trouver répréhensibles. De
plus, je ne suis pas loin de croire que s’il est vrai, comme l’affirme M. Ma-
gnan, que la fréquentation scolaire atteint dans la province de Québec un
chiffre inconnu partout ailleurs, il n’y a probablement pas lieu de charger
nos statuts d’une loi qui resterait lettre morte ; que, d’autre part, la gra-
tuité mise en pratique par des députés que l’on achète pour cinquante,
quarante, trente et vingt dollars, finirait probablement par être coûteuse.

L’idée que j’ai voulu affirmer en ouvrant les colonnes du Nationaliste
à M. Germain Beaulieu, c’est qu’un système d’enseignement n’est pas ma-
çonnique parce qu’il prend fantaisie à un fou quelconque de le prétendre.

C’est qu’on n’est pas plus tenu d’écouter les philippiques du R. P.
Ruhlman contre l’instruction gratuite et obligatoire qu’on n’est tenu de
croire avec le R. P. Hamon ¹ que l’enfer est au centre de la terre et qu’après
le jugement dernier nous nous promènerons dans les espaces célestes en
corps et en âme.

C’est que dans une ville où il existe une dizaine de journaux, il devrait
être possible à un honnête homme de se défendre, à propos d’une question
libre, contre les insinuations malicieuses d’un exploiteur de religion qui
à force de s’écrire des prétendues lettres d’évêques, a fini par faire croire
à un certain nombre de gogos qu’il parle au nom du pape.

1. “Au-delà du tombeau”.
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Le Nationaliste, 16 avril 1905.

n
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CHAPITRE VIII

Lettre ouverte à M. le
Procureur général

N   qu’il serait temps de mettre un terme aux
scandales accessoires qui accompagnent les trop nombreux
crimes commis dans notre malheureuse province ?

Vous me demanderez sans doute quels sont ces scandales – car vous les
ignorez certainement, puisque vous les laissez impunément s’étaler au
grand jour – ; et vous me demanderez ensuite quels sont les moyens à
employer pour les faire cesser ?

C’est précisément ce que je veux vous indiquer ici.
Le premier scandale, qui est en même temps un danger social, c’est la

publicité désordonnée et immonde faite autour des crimes par les jour-
naux dits « sensationnels », au mépris de toute pudeur, de toute sensibi-
lité, de toute justice et de toute probité.

L’intervention des reporters de ces journaux dans des affaires aussi
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graves est absolument odieuse. On leur impose le rôle de rabatteurs de
gibier, de chiens de chasse, de mouchards.

On ne se borne pas à les lancer sur la piste des coupables, on les dé-
lègue auprès des parents des individus suspectés, afin d’arracher à leur
émotion et à leur douleur des propos équivoques de nature à étayer une
accusation branlante que de très vulgaires gendarmes transformeront en
un monument énorme de sottise, de suffisance et d’iniquité, dans l’unique
but d’obtenir la mention de « fin limier », commencement et fin de leur
stupide orgueil qui n’a d’égal que leur ignorance et la dépravation de leur
sens moral.

Les reporters pénètrent librement dans les prisons, auprès des mal-
heureux simplement prévenus ou soupçonnés. Grâce à de perfides dis-
cours, à l’offre d’un mauvais cigare et à la comédie d’un faux semblant de
pitié, ils obtiennent des confidences incohérentes qui, diaboliquement ex-
ploitées par le tintamarresque orchestre de leur journal, sèment le doute,
le mépris et la haine, dans les populations, lesquelles, hélas ! ont une foi
trop crédule en ces récits fantastiques.

Le reporter d’un journal anglais de Montréal a été trouver la femme
Hackett le jour de l’arrestation de son mari. Il lui a dit qu’il était chargé
par son journal de plaider toutes les circonstances favorables à l’inculpé
et de travailler à faire éclater son innocence. Il fit montre de sympathie,
inspira confiance à la pauvre femme qu’il abusait, lui soutira des portraits,
des épanchements, des communications touchant sa vie conjugale et celle
de ses proches parents. Muni de ces renseignements arrachés par la du-
plicité à une créature simple et accablée, il fit le lendemain, sous un titre
flamboyant, un réquisitoire terrible contre Hackett, utilisant d’une façon
méprisable les petits secrets qu’il avait volés par hypocrisie.

Ce personnage est un gredin ; mais ceux qui le paient pour faire sem-
blable besogne le sont bien davantage.

Remontez de dix années en arrière, Monsieur le Procureur général,
à l’époque où ces mœurs hideuses se sont introduites dans notre journa-
lisme ; et demandez-vous si de pareils abus, de pareilles manœuvres n’ont
pas entraîné des condamnations imméritées ; si tout cela ne constitue pas
des éléments de corruption sociale, qu’il est du devoir strict de l’autorité,
en droit et en morale, d’étouffer coûte que coûte.
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Après les scandales provoqués par la presse, il y a des scandales pro-
voqués par les agents subalternes, auxquels on accorde si imprudemment
des pouvoirs discrétionnaires disproportionnés à leur fonction, à leur res-
ponsabilité et à leur mentalité. Pour ces gens-là, tout se borne à « faire
une cause » quand même. Il leur suffit d’avoir une occasion ; peu importe
que l’accusé soit coupable ou non. Leur acharnement est toujours com-
plaisamment secondé par l’administration, et leur gloriole de policiers va-
niteux et ignorants est voluptueusement satisfaite dès qu’ils obtiennent
une condamnation. Et plus la faute est douteuse, plus le succès est grand.
Ils poursuivent une idée fixe qui leur rapporte quelques louches avan-
tages en cas de succès, mais qui ne les expose à aucun risque dans le cas
contraire. Dans l’exercice sans contrôle et sans modération de leur métier,
ils ont la latitude d’être injustes, méchants, implacables et cruels impuné-
ment, c’est-à-dire avec délices. Ils ont ainsi l’occasion, dans une mesure
relativement large, d’émarger d’une façon extraordinaire au budget de la
justice ; ils trouvent d’agréables exemptions de service pendant la durée
des enquêtes et des audiences ; ils peuvent faire la roue devant les petites
et les grosses dindes de leur quartier, à cause de l’extrême importance
que leur communiquent momentanément les étincelants adjectifs dont
les reporters amis les accablent sans mesure pendant des semaines.

Parlerai-je des enquêtes des coroners, où l’on tient le public, et par
conséquent les coupables non encore connus, au courant de tous les faits,
de tous les progrès ainsi que de toutes les erreurs de l’autorité ?

N’y a-t-il pas, dans les comptes rendus circonstanciés de ces enquêtes,
détaillées à l’excès avec la complaisance des coroners, le risque grave de
fournir d’utiles indications aux coupables, qui peuvent ainsi échapper à
la justice ou la lancer sur une fausse piste qui la mettra en échec ou lui
fera capturer un innocent ?

Parlerai-je aussi du rôle de la Couronne, qui, dans bien des causes,
notamment dans une cause récente, s’est oubliée au point de mettre des
entraves à la défense, voyant avec émoi un acquittement probable. Au
lieu de s’attacher à la seule recherche de la vérité, trop souvent la Cou-
ronne s’attache à tendre des traquenards pour surprendre la défense et
assurer le triomphe quand même de l’accusation, comme si son rôle, son
devoir, consistait uniquement à fournir les bagnes et le bourreau. Assis-
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tez quelquefois aux audiences de la Cour d’Assises, Monsieur le Procureur
général, et vous constaterez, peut-être avec étonnement, que c’est moins
le sort de l’accusé qui est en jeu que l’amour-propre de vos substituts.
Lorsque l’accusé est acquitté, les amis de l’avocat de la Couronne vont lui
serrer la main et lui porter quelques paroles de consolation, comme s’il
venait d’éprouver un irréparable malheur. Et l’infortuné, ému, les remer-
cie en s’excusant :

— Que voulez-vous, dit-il avec résignation, j’ai fait tout ce que j’ai pu.
Mais que peut-on obtenir d’un jury sensible, borné, qui prend son rôle au
sérieux et qui se figure qu’il y a des accusés innocents ? Je prendrai ma
revanche dans l’affaire Chose. Les journaux ont bien travaillé l’opinion et,
grâce à eux, les preuves morales suffiront car tout le monde a pris l’accusé
en horreur.

La justice n’est pas vénale dans notre province ; elle est pire : elle est
vaniteuse et machinale. Tout sujet qui échappe à ses tenailles est pour elle
une cause d’humiliation. C’est un vol fait à sa férocité barbare, et c’est sur-
tout dans les sphères de la police que ce phénomène apparaît visiblement.
Les agents et les reporters, ça ne fait qu’un corps. Les premiers fournissent
des renseignements quotidiens agrémentés de quelques faveurs justifica-
tives ; les seconds les encensent avec conviction et les consacrent grands
hommes aux yeux des imbéciles, dont le nombre est imposant, comme
vous savez.

Permettez-moi, Monsieur le Procureur général, de vous donner un
exemple tout frais de la façon dont on cuisine la justice à Montréal.

Bradley, le premier accusé du meurtre de la petite Ahearn, a établi un
indiscutable alibi au moment de son arrestation. On a passé cet alibi sous
silence, dans la presse et dans les bureaux, attendu que, si on en avait
tenu compte, il n’y aurait pas eu d’arrestation et, conséquemment, pas de
certificat d’habileté à publier dans les palpitants comptes rendus de cet
exploit.

Eh bien, tout est à l’avenant. On démoralise le public ; au hasard, on
voue des êtres à l’animadversion des foules ; on jette le ridicule et la honte
sur notre race ; on foule aux pieds tout sentiment humain, et tout cela,
pourquoi ? Pour faire de la sensation, pour faire monter le tirage des jour-
naux dissolvants, pour louer des fonctionnaires complaisants ou des mou-

37



Pensée française Chapitre VIII

chards peu regardants à « payer la traite ».
À qui la faute ?
Au mercantilisme, à la routine, au laisser-faire, à la bêtise, à la cupidité.
Oui, sans doute, toutes ces petites laideurs contribuent à l’existence

d’un tel état de chose ; mais la faute principale remonte à vous, Monsieur
le Procureur général, à vous, qui laissez avec sérénité galvauder la justice,
à vous que le scandale n’émeut pas, quand vous avez le pouvoir, le droit
et le devoir de vous opposer à ce dévergondage et de balayer à l’égout
ce torrent de saletés quotidiennes. C’est vous qui, par votre majestueuse
inertie, êtes responsable des larmes, des désespoirs, des révoltes impuis-
santes qui éclatent dans des foyers jusqu’alors paisibles, où la fatalité a
conduit un jour la police, suivie des reporters.

On condamne pour « mépris de cour » un plaideur inexact ou ou-
blieux des bienséances devant un juge ; mais on laisse impunément ver-
ser le mépris, le mensonge et la honte sur des femmes et des enfants
désarmés. On laisse impunément livrer les secrets des enquêtes ; on laisse
impunément pénétrer les reporters et certains curieux favorisés dans la
cellule d’un prisonnier, pour le harceler, l’espionner, le trahir ou le mo-
quer, alors qu’on ne lui permet que très exceptionnellement d’embrasser
sa femme et ses enfants, de les voir même et de puiser dans ces étreintes
ou dans cette vision le réconfort moral nécessaire pour supporter les af-
fronts, les misères et l’ignominie d’une accusation peut-être téméraire.

Vérifiez ces choses, Monsieur le Procureur général, et si après véri-
fication vous jugez inutile d’intervenir parce que tout va pour le mieux,
c’est que vous aurez une plus grande fermeté d’âme qu’on ne l’a soup-
çonné jusqu’à ce jour, et que votre puissante constitution vous permet de
braver tous les cauchemars et tous les remords.

Le Nationaliste,22 avril 1906.

n
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Le drapeau rouge

L   Montréal serait-elle justifiable d’empêcher le dé-
ploiement du drapeau rouge ? Telle est la question que M.
Baillargé pose dans La Patriesur ce ton alarmiste dont il a le

secret.
Certains drapeaux ont une signification reconnue par les gouverne-

ments et acceptée de tout le monde civilisé. Il n’en est pas ainsi de l’em-
blème qui effraie M. le curé de Saint-Hubert : n’importe qui peut s’en
servir pour exprimer n’importe quoi : à tel point que s’il prenait fantaisie
à M. Baillargé de l’arborer dans une procession de la Fête-Dieu, la chose
semblerait aussi logique que d’en faire le signe de ralliement d’un parti
politique. On ne peut donc pas plus le supprimer par des décrets et des
ordonnances qu’on ne peut préciser dans un texte de loi le sens du mot
« socialisme », avec lequel on a accoutumé de l’identifier et qui, selon la
manière dont il s’entend, peut édifier ou scandaliser M. le curé de Saint-
Hubert.
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L’anarchie tend aujourd’hui à délaisser le rouge pour le noir : c’est
donc celui-ci qu’il faudra proscrire si l’on admet qu’une couleur devienne
odieuse parce qu’un groupe ou un clan suspect cherche à la monopoliser.
Et le noir disparu, comment fera-t-on pour exprimer son deuil ? M. le curé
de Saint-Hubert – qui doit avoir beaucoup à se plaindre du Sort, si on en
juge par ses écrits – sera bien avancé !

†††
Qu’est-ce au juste que le socialisme, dont le drapeau rouge est plus

ou moins l’emblème ? Cette formule politique, conçue comme elle l’est
par quelques-uns, serait-elle nécessairement incompatible avec le catho-
licisme ?

Il y a les socialistes collectivistes, qui nient la propriété et réclament
la confiscation de tous les biens au profit de l’État. Évidemment, ceux-là
sont en contradiction avec l’enseignement de l’Église, bien plus, avec le
bon sens, qui veut que le Ciel, en douant chaque homme d’une volonté et
d’un libre arbitre, lui ait conféré le droit de s’en servir.

Il y a aussi, croyons-nous, les socialistes qui prêchent l’organisation
de services d’État pour la production et la distribution de toutes les choses
nécessaires à la vie, mais sans demander la suppression de l’initiative in-
dividuelle, laquelle désormais, ne pourrait plus s’exercer que pour le bien
public. Ceux-là peuvent s’illusionner sur la possibilité d’une telle réforme,
mais si on veut se donner la peine d’étudier la tendance économique de
notre temps – concentration constante des richesses, accaparement des
moyens de production, augmentation du coût de l’existence dans une me-
sure disproportionnée à l’augmentation des salaires – on sera bien forcé
d’avouer que leur théorie a quelque chose de noblement idéaliste qui fait
défaut au système actuel, basé sur l’égoïsme, la fraude et la force brutale.
En tout cas, l’Église ne les condamne pas, car ils ne méconnaissent aucun
principe de droit naturel ou de droit divin ; tout au plus si les « bons es-
prits » – ce qui revient généralement à dire les gens repus – peuvent les
blâmer de croire à la perfectibilité de l’état social.

Il y a enfin des hommes qui ne s’intitulent pas socialistes et dont
néanmoins les idées sur les besoins de la Société et les devoirs de l’État
s’écarteraient assez des formules ordinaires pour mériter ce qualificatif.
Ils posent en principe le droit d’initiative et de propriété individuelle, ils
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ne veulent pas d’un État-Providence, qui, sans confisquer tous les biens à
son profit, entreprendrait de corriger tous les maux inhérents à l’huma-
nité et finirait probablement par n’être qu’une bonne vache à lait pour
les malins. Et cependant, le régime actuel les révolte ; ils ont horreur de
ces gouvernements-emplâtres bons seulement pour faire suer des taxes
aux administrés. Ils croient que dans un pays neuf comme le nôtre, où il
n’y a heureusement ni aristocratie terrienne ni privilèges héréditaires et
où l’aristocratie financière ne vient que de naître, où, d’un autre côté, les
richesses naturelles sont épandues partout sur le sol et dans les entrailles
de la terre, il suffirait à l’État, pour créer un état social sinon parfait, du
moins bien supérieur à ceux que l’humanité a connus jusqu’ici :

1° D’égaliser les chances de tous en ne créant aucun privilège ;
2° D’assurer au peuple la plus grande jouissance possible des richesses

naturelles, soit en exploitant ces richesses lui-même, soit en les faisant
exploiter dans des conditions déterminées par lui ;

3° De monopoliser les transports et autres industries qui ont de tout
temps servi à l’accumulation de la richesse entre les mains du petit
nombre et au déséquilibrement de la puissance politique ;

4° De confisquer au profit de la collectivité toute industrie définitive-
ment monopolisée, quitte à la faire régir en son nom par des particuliers ;

5° D’empêcher la formation de trop grandes fortunes par l’impôt pro-
gressif sur le revenu – impôt qui frappe, encore plus peut-être que le tra-
vail, l’intelligence, don gratuit de la nature et source première des inéga-
lités sociales.

Ces hommes qui prennent ainsi la contrepartie de tout ce que nos
modernes Rois Fainéants croient et pratiquent, ils sont eux aussi des so-
cialistes à leur manière, qu’ils s’intitulent libéraux parce qu’ils conçoivent
le progrès humain comme un affranchissement, rationalistes parce que,
poursuivant un but politique, ils regardent le contentement des masses
populaires comme une condition essentielle de la vie et de la puissance
nationale, conservateurs même, parce que – plaisante perversion des
mots ! – ils veulent conserver l’ordre social en le régénérant.

Va-t-on les excommunier pour un nom sur le sens duquel on ne s’en-
tendra pas ?

Le socialisme chrétien prêché par l’abbé Daens et autres ecclésias-
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tiques européens a été condamné par le Souverain-Pontife à cause de cir-
constances particulières qui pouvaient précipiter des masses insuffisam-
ment éclairées, et naturellement impatientes, vers le collectivisme anti-
catholique. Mais cette doctrine – qui au fond n’est que celle du Christ –
continue à être prêchée sous d’autres noms, en France et en Belgique, par
des catholiques éminents dont le plus connu est un prêtre, l’abbé Lemire,
député à la Chambre française.

Quant à nous, nous n’avons aucune sympathie pour les viragos du
type Emma Goldmann, qui puisent dans le cosmopolitisme de leur race
bien plus que dans leur élévation d’esprit la haine des vieux drapeaux, ni
pour certains hâbleurs que nous connaissons, qui soupirent après l’égalité
générale dans l’État collectiviste, mais à condition qu’on leur délègue le
soin de conduire les autres. Et si le drapeau rouge ne représentait que ces
haines et ces calculs, nous le verrions sans émoi écharper par la police.

Mais il représente aussi, en Amérique, le rêve généreux, l’illusion sin-
cère, de milliers de braves gens qui sentent glisser l’humanité dans les
bras d’un autre Moloch, et qui, abandonnés à leurs seules lumières par
des classes supérieures ignorantes et jouisseuses, croient pouvoir la sau-
ver par l’application d’un nouveau principe politique. Et s’il nous fallait
choisir entre ce rêve et cette illusion et l’égoïsme crapuleux de journaux
qui osent affirmer le bonheur parfait de l’ouvrier canadien en face du trust
de l’électricité qui le prive de l’éclairage le plus hygiénique et le plus par-
fait, du trust des viandes qui lui fait payer au poids de l’or l’article prin-
cipal de son alimentation, du trust judiciaire qui lui prend un mois de
son gagne pour une affaire de cinquante sous, – s’il nous fallait choisir
entre ces deux états d’esprit, peut-être, Dieu nous en permette l’aveu !
serions-nous tenté de pardonner aux socialistes de n’avoir pas dessiné
sur le champ clair de leur drapeau le groin d’un Morgan ou la panse d’un
Rockefeller.

Le Nationaliste, Montréal, 20 mai 1906.

n
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Les étudiants au Nationaliste

L ,  étudiants en médecine de Laval, après une vi-
site aux bureaux de La Presseet de La Patrie,sont venus saluer les
rédacteurs du Nationaliste.C’est la première fois, croyons-nous,

qu’ils font cet honneur à un journal hebdomadaire. En réponse aux bons
souhaits de leur jeune et sympathique président M. Godin, notre direc-
teur leur a dit, très mal, quelques paroles qui pouvaient signifier : Du haut
des fenêtres de la rue Sainte-Thérèse, quarante têtes vous contemplent.

Au souvenir de toutes celles qui se sont penchées sur vous rue
Saint-Jacques, vous vous demandez, sans doute, pourquoi Le Nationa-
liste,journal si vivant, a élu domicile en un lieu si calme.

En nous fixant ici, nous pensions un peu à cacher un état de gêne
dont nous n’avons certes pas à rougir, mais dont le monde aurait pu s’au-
toriser pour conclure à l’inviabilité de notre entreprise. Vous êtes jeunes,
beaucoup d’entre vous êtes sortis du collège avec, pour toute richesse,
un sourire aux lèvres, et vous avez fait le rêve de séduire la Fortune avec
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un air d’amour que vous joueriez sous sa fenêtre par un soir d’étoiles.
Plus vous vieillirez, plus vous constaterez – quelquefois aux pleurs de
vos yeux – combien l’apparence même du succès en impose au commun
des hommes, combien, au contraire, la seule séduction d’un cœur droit
est lente à agir sur leurs âmes bornées. Vous comprendrez les tyrannies
morales – je veux dire immorales – exercées par des hommes qui en-
trèrent dans la vie comme les anciens entraient dans la mort : en glissant
une pièce d’argent au bateleur. Vous comprendrez le prestige odieux et
éternel de l’homme à cheval, – à cheval sur un cheval ou à cheval sur un
sac d’écus. Vous les piétons, vous les petites gens qui prétendez à votre
part de chaussée, vous vous joindrez à nous pour que le jugement du
magistrat montréalais qui envoie les écraseurs en prison, s’applique éga-
lement dans l’ordre social. Et je ne doute pas qu’en travaillant bien, nous
y arrivions, car le cœur humain est comme les caveaux : les reptiles en
sortent dès qu’on y fait pénétrer la lumière. En attendant, nous resterons
ici. Nous nous battrons derrière le rideau, et la salle qui ne verra pas nos
visages amaigris et nos ventres creux, la salle qui entendra fuser, entre
des larmes refoulées, notre rire clair de Cadets de Gascogne, la salle, la
pauvre salle des hommes naïfs et moutons de Panurge, nous soutiendra
de ses sympathies et de ses bravos.

Nous avons voulu symboliser aussi, par notre choix, le recueillement
dans lequel doivent s’élaborer les tâches ardues.

En lisant Le Nationalistele dimanche, – car votre démarche d’aujour-
d’hui me prouve que vous le lisez, – vous songez peut-être comme il doit
être facile de laisser ainsi sa plume courir sus à tous les abus et comme
il est étrange que notre petite bande, fuyant le monde extérieur, ait éta-
bli dans la presse canadienne-française une sorte de chouannerie. Mes
jeunes amis, ce qui vous arrive de nous chaque semaine, ce n’est pas la
substance de notre âme ni la fleur de nos facultés, c’est l’instinctif éclat
de rire devant la sottise, l’irrépressible cri de dégoût devant la lâcheté,
l’imprécation devant le triomphe insolent de la force brutale sur la rai-
son impuissante. Ce n’est pas la synthèse de nos nuits sans sommeil et
de nos jours sans pain, ce n’est pas même l’ébauche imparfaite du plan
dressé dans notre esprit pour l’union des forces nationales, c’est l’infime
résidu d’une production mentale asservie presque tout entière aux be-
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soins matériels de l’œuvre. Partis les cheveux au vent et les yeux dans
l’azur du ciel, nous avons dû bientôt reconnaître en la juste addition de
2 et 2 la première condition d’existence des empires. Nous nous sommes
assis sans nous plaindre devant des besognes autres que celles que nous
avions rêvées, soutenus par l’espoir qu’un peu de justice sociale, un peu
de bien-être et de bonheur national, germerait un jour dans l’humus fé-
cond de nos illusions mortes. Et pour que le jardinier ne fût pas distrait
par les frelons qui bourdonnent sur toute fleur nouvelle, nous sommes
venus dans ce quartier vénérable où les intendants des rois de France,
accomplissant au mieux de leur patriotisme des œuvres sublimes et si-
lencieuses, dictaient déjà son devoir à la Nouvelle-France du 20èᵐᵉ siècle.
Jeunes hommes qui avez fait le rêve de conquérir la terre, vous non plus,
vous n’aurez pas marché longtemps dans la vie avant de vous trouver aux
prises avec la nécessité matérielle qui vous prendra à la gorge et qui vous
demandera vos efforts, vos sueurs, votre sang. Ne la maudissez pas. Ne lui
demandez pas avec amertume le pourquoi de son insolence. Dites-vous
que d’autres hommes – des industriels et des négociants aux fronts ridés,
des paysans aux mains calleuses, des ouvriers aux reins courbés – se sont
soumis à sa loi pour vous rendre la vie meilleure, et que sans eux vous
ne seriez peut-être pas appelés à l’honneur de conduire la société. Réglez
toutes vos actions en vue du devoir présent. Fuyez les frelons, penchez-
vous avec amour sur votre bêche ou sur votre houe, laissez à la justice
immanente des choses ou à la Providence divine le soin de noter et de
récompenser votre effort. Et quand le soir viendra, que la fleur de votre
rêve ait porté fruit ou qu’un rayon de soleil l’ait rejetée, à peine éclose,
au pullulement universel, vous vous coucherez avec la réconfortante cer-
titude d’avoir contribué, dans la mesure de vos forces, à l’harmonie de la
création.

Je vous remercie d’avoir eu une pensée pour Le Nationalistedans votre
manifestation. Cette pensée me prouve qu’à travers le décousu ordinaire
de nos écrits, vous avez su lire l’intention droite, le dévouement sans mé-
lange aux intérêts supérieurs de l’Humanité et de la Patrie. Vous êtes
allés saluer, dans nos aînés de La Presseet de La Patrie,des hommes qui
n’entendent ni ne pratiquent comme nous, qui, à notre sens, entendent et
pratiquent plus mal que nous l’apostolat du journalisme. C’était probable-
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ment pour dire à ceux-ci que vous ajoutez foi à la nouvelle de leur retour
prochain au bercail canadien-français, à ceux-là, que vous leur savez gré
de témoigner, au milieu de leurs inconséquences, quelque attention à la
belle cause de l’instruction publique. Du reste, et je m’empresse de le dire
au nom d’un journal qui préère lui-même le geste fou au geste mesquin,
ce serait un triste jour que celui où la jeunesse de Laval, vieillotte avant
l’âge, aurait appris à toujours contenir ses enthousiasmes.

Encore une fois donc, merci, et que chaque année, à pareille époque,
en nous rappelant ce beau jour, chacun de nous puisse demander à sa
conscience le témoignage de n’être pas un frelon dans la société, de
n’avoir jamais ressenti, au spectacle de la misère humaine, que la viri-
lisante passion de faire quelque chose pour la soulager.

Le Nationaliste, Montréal, 30 septembre 1906.

n
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Préface aux « Souvenirs de
prison » de Jules Fournier

E 1908  1909, Jules Fournier écrit, dans Le Nationaliste, de vio-
lents articles contre le gouvernement Gouin. En juin 1909, Lo-
mer Gouin lui intente un procès pour libelle diffamatoire, procès

qui conduira Fournier en prison. C’est là qu’il trouve la matière à écrire
ses Souvenirs de prison, que Olivar Asselin préfacera.

Mon cher Fournier,
Quand j’étais journaliste, et que je m’efforçais de toujours dire la vé-

rité, et que je la disais pour protéger le public contre les voleurs, j’allais
en prison. Je fais maintenant dans l’Immeuble ; j’ai beaucoup menti de-
puis quelques mois ; jamais je n’ai été si considéré de mes concitoyens.
Quand j’aurai dompté les derniers vestiges de ma timidité, que je saurai
voler franchement, voler tout le temps, et voler tellement que je ne pour-
rai plus expliquer à personne l’origine de ma fortune, je serai mûr pour le
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ministère, je serai élu aux conseils d’administration des voies ferrées, je
deviendrai le courtier attitré et le confident des soucis matériels de Saint-
Sulpice ¹, je donnerai avec ostentation aux hôpitaux et aux églises et je
serai cité en exemple au menu fretin du haut des chaires de vérité.

Quant à vous, sorti à moitié du journalisme, vous goûtez à la Patrie la
protection du seul vrai Mécène que possèdent à l’heure actuelle les Lettres
canadiennes-françaises : je veux dire M. Louis-Joseph Tarte, et je parle ici
sérieusement, pour avoir moi-même passé à la Patrie la plus douce année
de mon existence. Mais tant que vous tiendrez, de si loin que ce soit, à
ce damné métier, vous ne pourrez vous empêcher de faire des fredaines,
vous conserverez la démangeaison d’écrire des ouvrages comme celui-
ci pour dénigrer tout ce que vénèrent nos compatriotes : les magistrats,
les geôliers, les gardes, les prisons. Je vous ai fait, dans le passé, beau-
coup de tort par mes mauvais exemples. Ma conscience ne me donnera
de cesse que je ne vous aie, par de paternels conseils, arraché à l’existence
de propre-à-rien où je sens que j’ai pu contribuer à vous conduire. Sortez
du journalisme ; mettez-vous dans l’Immeuble. J’ajouterai une parole qui
aura son écho dans les siècles futurs, sur laquelle les historiens de l’ave-
nir se chamailleront sans répit et que la moitié de l’humanité jettera en
opprobre à ma mémoire ; mais une parole que mon bonheur présent me
fait un devoir de vous crier des profondeurs de mon âme… si la prison
m’en a laissé une : Mentez, mentez, il vous en restera toujours quelque
chose.

Après cela, voulez-vous que je vous dise ? je ne suis pas assez naïf
pour croire que vous m’écoutiez… Vous resterez dans le journalisme, vous
publierez vos Souvenirs, vous passerez encore par la justice de François
Langelier (celui qui, au dire de son frère Charles, organisait avec le futur
juge Lemieux les grandes bagarres électorales de 1886), et vous retourne-
rez chez M. Morin. Et comme vous n’êtes ni Gaynor ni Greene, que vous
n’êtes pas un client de M. Alexandre Taschereau, que vous n’avez tenté

1. Simple allusion à un jugement que pas un journal n’a cité, mais dont j’ai la copie
« par devers moi », comme dirait l’académicien Choquette, et où le juge Demers dit que M.
Louis-Joseph Forget, sénateur, et un certain nombre d’autres, se sont rendus coupables de
fraude en se vendant à eux-mêmes au rabais, sous le nom de Dominion Textile Co., les biens
de leurs mandants, les actionnaires de la Dominion Cotton Co. — O. A.
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de voler ni $60,000 ni $50,000 à la Province, et que, malgré vos talents de
séduction trop peu connus (avis au Sexe !), vous n’avez nullement ce qu’il
faut pour gagner la Dame qui veille à la porte du procureur-général sous
les traits aimablement sphinx-tériens du rond-de-cuir que nous savons
(je ne le nomme pas, ne voulant pas faire de personnalités), permettez
qu’au moins, à titre de frère en M. Morin, et en attendant que je raconte
moi-même, dans le « Brief trayté de la Cocqueraile » ; quelques-uns de
mes souvenirs d’incarcération, je vous indique les moyens d’obtenir cette
fois, comme qui dirait, un peu de beurre sur vos épinards.

En vous lisant, mon cher Fournier, je constate que, durant une partie
du moins de ma détention, j’ai eu chaque jour, de plus que vous, une
chopine de lait, un œuf et une orange (le Gouverneur dira deux œufs,
mais j’en appelle au jeune et sympathique escroc qu’on laissait mourir de
faim et à qui je donnais l’autre). Promettez-moi seulement d’être discret –
car autrement, tout le monde, Môssieu Pansereau le premier, voudra aller
en prison – et je vous livre gratis le secret d’une pareille bombance.

Si vous avez soin de vous présenter chez M. Morin avec une belle en-
térocolite qui vous tire en moyenne un décilitre de sang par jour, le mé-
decin (même le docteur Robitaille, dont le cœur valait mieux que l’oreille,
je vous assure !) vous accordera tout à la fois le lait, l’œuf et l’orange. En
vous battant du bec et des ongles avec le Gouverneur, en lui faisant entre-
voir la destitution si les nationalistes arrivent au pouvoir, au bout de deux
jours vous aurez le lait, de quatre jours l’œuf, et de six jours l’orange. Vous
n’aurez plus ensuite qu’à vous laisser revivre ; vous lèverez dédaigneuse-
ment le nez sur le skelley et sur la jambe de boe, et c’est d’un ventre ferme
que vous irez vous vautrer dans les pissenlits en fleurs du préau, pendant
que Madame de Saint-André vous criera de sa voix d’honnête femme, à
travers les barreaux du quatrième : « Bonjour Monsieur Asselin ! Bonjour
Monsieur Fournier ! »

Ce rêve d’entérocolite, pour peu que vous l’ayez préparée par plu-
sieurs années de très peu d’argent et de beaucoup de misère, vous vous
en assurerez en passant préalablement deux jours dans les cellules de la
police provinciale, au rez-de-chaussée du Parlement. (Vous savez en effet
aussi bien que moi que la Province a jugé prudent d’installer sa police
sous le même toit que ses législateurs, et que ce n’est pas sa faute si les
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agents qui devaient tenir l’abbitibisme en respect sont devenus les ins-
truments des basses œuvres de M. Charles Lanctot). Il faut, bien entendu,
savoir choisir sa cellule. Prenez celle des femmes, à droite en entrant. Elle
a huit pieds sur six. Il y entre du froid par la fenêtre grillagée (et la garde
qui veille aux barrières du Louvre…) Elle est basse ; elle est humide ; on y
est à ravir pour attraper des affections enté… (voir plus haut).

— Mais, mon cher Asselin, direz-vous, n’entre pas là qui veut ; ce n’est
pas tout le monde qui peut faire deux jours de cachot avant d’être, dans le
langage des greffiers, admis à caution. Avouez que vous avez fait du luxe.

Je vous l’accorde, mon cher Fournier ; non cependant sans vous faire
observer qu’en cherchant bien, dans la province de Québec, sous le
règne glorieux du gouinisme, on finit toujours par trouver un juge as-
sez consciencieux pour s’inspirer, dans ses jugements, non de la Loi, qui
varie suivant l’intérêt du législateur ; non de la Jurisprudence, qui n’est en
somme que la fantaisie de chaque tribunal reliée en veau ; non de l’Équité,
dont la conception dépend et des hommes et des milieux ; mais de la vo-
lonté du Ministre, toujours infaillible dans la rétribution des magistrats
qui lui servent d’outils. Prenez de préférence celui qui relève le plus di-
rectement et qui soit le plus à la merci du Procureur Général. Et surtout
– ah oui ! surtout, – tâchez de rester nationaliste.

Montréal, ce 12èᵐᵉ jour d’octobre 1910.

n
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CHAPITRE XII

De la nécessité du repos pour
les réformateurs

L’   réformateurs est de s’imaginer que la
réforme est une affaire permanente, et de ne pas savoir quand
s’arrêter. Tout abus qui a duré longtemps a des chances de du-

rer longtemps, car le peuple, comme toutes les bonnes bêtes, ne raisonne
pas, et pour lui faire prendre conscience de ses malheurs il faut lasser son
endurance à l’extrême. Le réformateur sera acclamé s’il s’en prend à des
abus dont tout le monde se plaint ; où il se tue, c’est à vouloir enseigner la
différence entre l’assez bien et le mieux à des êtres qui savent juste discer-
ner entre le très mal et le très bien. Le Comité civique de Montréal est en
train de tomber dans le discrédit, sans doute, dans une large mesure, pour
avoir systématiquement exclu de ses rangs les hommes d’idéal au bénéfice
des hommes pratiques,qui avec toute la bonne volonté du monde auront
toujours la réputation de faire des schemes**comme Monsieur Jourdain
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faisait de la prose, mais aussi, disons-le, pour avoir cru qu’Hercule doit
mourir la pelle à la main, sous la livrée d’un valet d’écurie, parce qu’il
nettoya un jour les écuries d’Augias. Si le peuple aime à se faire voler,
pourquoi le priver complètement de ce plaisir ?

Le réformateur intelligent est celui qui, la place balayée, sait rentrer
chez lui jusqu’à la prochaine épidémie, quitte à rappeler de temps en
temps à la plèbe, par quelques paroles opportunes, qu’il vaut mieux pré-
venir que guérir.

Certes, l’habileté suprême est encore, à l’instar de quelques-uns de nos
hommes publics, de se mêler aux voleurs en temps de calme et aux réfor-
mateurs en temps de crise ; mais pour jouer ce double rôle avec succès, il
faut une souplesse et une grâce qui manqueront toujours au commun des
hommes.

Collier’sWeekly,13 mai 1911.

n
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CHAPITRE XIII

Vieux gâteux

A   six piastres du pied, les vingt ou vingt-cinq mille pieds
carrés que mesure l’emplacement de l’Université Laval, rue
Saint-Denis, sont richement payés ; et cela ne fait encore au

maximum que cent cinquante mille piastres. Quant à l’édifice, il n’est
aménagé ni pour le commerce ni pour l’industrie ; même pour y installer
une bibliothèque, il faudrait y faire des travaux coûteux ; il faudra le dé-
molir pour donner au terrain toute sa valeur et cette valeur, en mettant
les choses au mieux, ne saurait, sur une longue période d’années, croître
plus vite qu’un capital placé à 5 ou 6 pour cent.

D’un autre côté, nul n’ignore que l’emplacement actuel de l’Univer-
sité est un des principaux obstacles au développement de l’institution. En
voyant, dans cette atmosphère bruyante et malsaine, cette grande boîte
de pierre qui malgré son prétentieux péristyle pourrait tout aussi bien
être une fabrique de tabacs, l’étranger de passage parmi nous se demande
comment des gens intelligents ont pu mettre là le siège d’un enseigne-
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ment que tous les peuples civilisés, depuis les Grecs, ont cru devoir établir
dans un milieu de recueillement et de santé morale. On se préoccupe un
peu partout, à Montréal comme ailleurs, depuis quelque temps, de sauver
par l’air, par l’eau et par la lumière les petits enfants qu’une mauvaise
organisation sociale et la mauvaise éducation des parents ont privés dès
le berceau de ces trois éléments d’existence. Il est non moins évident que
certains milieux sont fatals au développement intellectuel. Si l’on entre-
prenait d’expliquer la médiocrité suffisante et satisfaite qui caractérise la
plupart des diplômés de l’Université de Montréal et qui les rend si ineffa-
blement grotesques quand ils veulent se donner des airs, on en ferait sans
doute une part à la médiocrité de professeurs mal rétribués, et une part
à une direction somnolente et inintelligente, mais on en ferait aussi re-
monter la cause au manque d’air, de lumière et d’horizon physiques dont
souffre l’Université. Il y a à la direction même des hommes qui le com-
prennent : le vice-recteur, M. le chanoine Dauth, disait dernièrement, à
une séance convoquée par l’Association Saint-Jean-Baptiste pour la dis-
cussion de ce grave problème, que le bon aménagement d’une université
moderne exige au moins vingt-cinq arpents de terrain.

Il est donc évident qu’en poussant la Ville à acheter l’immeuble de la
rue Saint-Denis au prix de $400,000 l’on voulait surtout obliger l’Univer-
sité. Certes, le père du mouvement, M. l’échevin Morin, entendait bien
que la Ville tirât le meilleur parti possible de cette dépense et la possi-
bilité d’établir immédiatement, à l’endroit le plus fréquenté de Montréal,
une grande bibliothèque circulante, n’était pas à ses yeux un mince avan-
tage pour les citoyens ; – mais son but n’était pas moins d’aider Laval à
sortir de l’insignifiance où, parmi d’autres causes, des ressources pécu-
niaires insuffisantes et un emplacement défavorable la retiennent pour
la plus grande honte de la race canadienne-française. Ensuite on aurait
été plus fort pour demander à la Ville un autre terrain et une subvention.
Ensuite encore, on serait allé rappeler à M. Gouin cette promesse élo-
quente qu’il faisait à l’Association Saint-Jean-Baptiste il n’y a pas deux
mois : « Que la Ville achète l’immeuble de l’Université, puis le gouver-
nement provincial fera sa part. » Bref, le marché proposé n’était qu’un
premier pas vers la régénération à peu près complète de l’Université. Et
quiconque connaît l’aptitude ordinaire des contrôleurs(ohé !) et des éche-
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vins à manier les questions universitaires, jugera quelle diplomatie, quel
tact, quel doigté, il avait fallu à l’échevin Morin pour intéresser la Ville,
contre ses propres intérêts, à une œuvre si peu démagogique.

En bons vieux gâteux qu’ils sont ¹, les administrateurs de l’Université
n’ont pas compris cela. Ils ont raisonné, paraît-il, que l’immeuble vaudrait
plus dans dix ans qu’aujourd’hui. Voilà une inspiration de génie !

De temps à autre, dans nos journaux, un scribe naïf se demande com-
ment McGill reçoit tant d’argent des particuliers, pendant que Laval vé-
gète péniblement. C’est peut-être parce que nos amis les Anglais ont pu se
convaincre d’expérience que McGill n’est pas dirigé par des crétins. Des
hommes assez bornés pour refuser $400,000 de l’immeuble Laval dans les
circonstances actuelles n’ont pas le droit de demander de l’argent au pu-
blic. Le conseil municipal de Montréal et le gouvernement de Québec –
pour ne rien dire des particuliers – refuseraient toute aide à cette institu-
tion tant qu’elle n’aura pas réformé sa direction de fond en comble, que,
pour notre part, nous n’hésiterions pas à leur donner raison.

Ce qu’il faut aux administrateurs actuels de Laval, ce n’est pas de l’ar-
gent pour leur boutique : ils n’en sauraient que faire. C’est, pour leur
vieillesse impotente, un asile paisible, de la bouillie, du papier de riz et
des chaises percées.

L’Action,le 23 décembre 1911.

XIII.1 Mignonne, allons voir si la rose… ²

J’avais, à propos des Phases,qualifié M. Delahaye de « vrai poète qui
joue au fumiste ». J’ai cru deviner, dans de brefs entretiens que nous avons
eus sur cette appréciation, que le titre de « vrai poète » ne compensait pas
l’autre à ses yeux ; que pour un peu plus il aurait vu en moi une espèce de
Juge Timon, c’est-à-dire un être vaguement intermédiaire, pour l’intelli-

1. Bien entendu, je ne parle ici que de la majorité : pour ne nommer, par exemple que
M. le juge Loranger, j’en connais qui comprennent l’infériorité actuelle de Laval, et qui la
déplorent. – O.A.

2. Préface deMignonne, allons voir si la rose…, recueil de vers de M. Guy Delahaye, publié
en novembre 1912.
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gence, entre le dromadaire et le cachalot. Et je demande si, n’était l’amitié
personnelle qui nous lie, il ne serait pas tenté de me compter parmi les
cochons que sans, comme Léon Bloy, les nommer par leur nom, il invite
aujourd’hui à aller voir avec Mignonne « si la rose est sans épines ».

Cela fût-il, que je ne songerais même pas à m’en formaliser. Il ne
me gêne nullement, quant à moi, de reconnaître que tout critique litté-
raire canadien-français, professionnel ou improvisé, a dans son cerveau
un cochon de belle taille qui sommeille, dussent, à quelques-uns, toutes
les colombes du ciel habiter leur cœur. Et puis je reste certain d’avoir, en
quelques mots, formulé sur les Phasesun jugement juste, en y départant
le fond – une espèce particulièrement rare de sentiment, un sentiment
discret, aristocratique – de la forme, tantôt bizarre, tantôt franchement
funambulesque, rarement, je ne dirai pas classique, mais tout simplement
humaine.

Mais cela n’est pas, ne saurait être. Maintenant qu’il se fait gloire, et
avec raison, de cultiver la Blague pour l’amour de la Blague, il admettra
qu’en le soupçonnant d’avoir voulu, par la part de funambulisme mêlée
aux Phases,berner un peuple qui se délecte aux ahans de M. Caouette (le
poète officiel de Québec) et aux « transpirations » de M. Chapman, j’ai
voulu lui faire moins un reproche qu’un compliment. Lui et moi, nous
nous sommes dit, lui à vingt ans, moi à trente-cinq, lui tout de go, moi
après dix ans d’expérience, que puisqu’on n’est jamais sûr de pouvoir se
mettre à la portée de Démos, même en prenant, pour lui parler, la langue
des valets de Molière, le mieux est encore de s’amuser à ses dépens quand
l’occasion s’en offre. Je reçus dernièrement la visite d’un monsieur dont
j’ignorais le nom, mais qui devait ne pas être le premier venu : il avait des
bottines Slater, un complet Fashion-Craft, un faux-col de chez Tooke, des
gants Perrins, un cravate et des chaussettes des Royal Stores ; en faut-il
davantage pour composer le gentilhomme ? Il me serra la main avec effu-
sion, s’informa de mon voyage en Europe, et me félicita d’être sorti de la
politique. « La sale affaire ! dit-il avec chaleur. Penser que vous, Asselin,
vous avez été battu par Robillard – Robillard qui ne pense pas, ne parle
pas, n’agit pas ! N’importe, j’ai bien travaillé pour vous, et je ne le regrette
pas ». Je lui demandai s’il voulait « une place » ; à ma grande surprise il
répondit non. Nous nous séparâmes meilleurs amis que jamais. S’il n’en
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tenait qu’à moi, ce brave homme qui me connaît, qui a travaillé pour moi
(pourquoi m’aurait-il menti ? il ne demandait rien), et qui, comme signes
extérieurs d’intelligence, arborait tout ce que j’ai dit plus haut – ce brave
homme continuerait à croire que j’ai été battu par Robillard. J’ai raconté
cette histoire à Delahaye, et nous en avons conclu ensemble que la langue
dans laquelle on présente certaines idées littéraires, politiques ou philo-
sophiques à certaines gens – formant, hélas ! le gros de la société, – est
encore une question bien secondaire, Monsieur Jourdain ayant de tout
temps compris le turc aussi bien que le français.

À vrai dire, – et le Canada,qui, sous la direction de cet aimable man-
darin de Rinfret, sut, dans l’élection de Saint-Jacques, tirer un tel parti de
ma préface aux Souvenirs de prison,de Jules Fournier, ne manquera pas
d’enregistrer au profit des Lapointes de l’avenir ce nouvel aveu de dépra-
vation, – à vrai dire, il y a déjà quelque temps que mes amitiés littéraires se
caractérisent par un large éclectisme, où la Blague trouve largement son
compte. Raoul Ponchon m’a souvent reposé de Corneille et Courteline
de Bossuet. Le sublime et ennuyant Milton ne m’empêche pas de goûter
Mark Twain. Alphonse Allais, Jacques Ferny, David Lafortune, L.-O. Da-
vid (dans ses œuvres historiques), ont souvent embelli de rêves folichons
les sommeils invincibles qui me venaient de certains dialogues de Pla-
ton. J’étais donc tout désigné pour écrire la préface de Mignonne –œuvre
délibérément provocatrice, funambulesque à la troisième puissance, mais
plus intéressante, par son allure même, que ces beaux petits recueils bien
peignés, bien léchés, bien sages, qui forment presque toute la production
poétique canadienne-française. Que leCanadaen fasse s’il le veut son pro-
fit, le nouveau livre de M. Delahaye me plaît sans doute parce que, suppri-
mées les notes, les reproductions, les paraphrases, il contient très peu de
vers, – mérite rare, à mon sens, pour un volume de vers canadien-français,
– mais il me plaît surtout pour la blague qui s’y manifeste insolemment
et qui, prise comme elle doit l’être, reposera de l’Idéal et des Aspirations
avec majuscules.

Que j’aie compris tout de suite tout ce qui est en Mignonne,c’est une
autre paire de manches, comme dirait M. Edmond Rostand. J’ai peu lu
Nietzsche, et je le regrette ; les « livres » du Crédit Métropolitain, limitée
(aie ! aie !), m’ont pris ces dernières années un temps que j’aurais été heu-
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reux de consacrer à l’étude de ce philosophe familier, j’en suis sûr, à MM.
Napoléon Séguin et L.-A. Lapointe. Mais je connais le mysticisme vision-
naire d’Hello et le catholicisme plus fantasque qu’hétérodoxe de d’Au-
revilly, et il m’a semblé que la blague de Mignonneétait plutôt, presque
uniquement, la blague à froid des Éthopées.Or, la blague à froid est pré-
cisément celui de tous les genres de blagues qui vous taxe le plus l’en-
tendement. Ce n’est du reste pas la première fois que je me serai trouvé
interloqué devant la Blague. Après trois années de réflexion je n’ai pas
encore pu me décider à dire si le SartorResartusde Carlyle, regardé par
plusieurs comme le chef-d’œuvre de la blague anglo-teutonne, est oui ou
non un ouvrage spirituel. Moi qui reconnais en Peladan un des critiques
les plus pénétrants et un des maîtres écrivains de la France contempo-
raine, je cours encore après le sens divers et fugitif des Éthopées.Je lirais
plutôt Confucius dans l’original que je ne verrais goutte dans Baruch ou
dans l’Apocalypse.Les notes, heureusement, sont venues à mon aide : j’ai
compris et me suis gaudi.

Si le lecteur est comme moi embarrassé, il lira comme moi les notes.
Si les notes ne lui paraissent pas claires, il m’imitera une fois de plus en
relisant les Phases(entre nous, ce n’est pas Delahaye qui s’en plaindra).
Mais qu’il comprenne parfaitement ou non, il se dira que ce maître bla-
gueur, à peine sorti de l’adolescence, a assez de souplesse pour produire
un jour – un jour qui n’est pas éloigné – une œuvre durable.

Delahaye a faitMignonnepour prouver qu’il pourrait faire autre chose,
et mieux. Il m’a convaincu. Je l’attendrai à la besogne. Je vivrai pour voir
ceinte de feuilles d’érable, par ses compatriotes mieux éclairés, sa belle
tête de pensée, de rêve – et de blague.

n
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Le sou de la pensée françaiseø

Àpropos de pensée française

S  ’ que catholiques, nous n’aurions pas lieu de fê-
ter la Saint-Jean plutôt qu’un autre jour ; pour affirmer cette
croyance religieuse, il suffit de célébrer, par exemple, la Fête-

Dieu. Les cérémonies religieuses que nous mêlons à la Saint-Jean ont pour
but de marquer le caractère catholique que les événements ont donné chez
nous à la langue, à la pensée, à l’action française ; mais la fête est et doit
rester avant tout une fête française, par opposition à d’autres fêtes natio-
nales qui ont également le cachet catholique.

La Saint-Jean, fête nationale canadienne-française, n’avait jamais, de-
puis longtemps, donné lieu à la moindre manifestation pratique de l’es-
prit, de la pensée française ; les processions qu’on faisait par les chemins,
les feux qu’on allumait sur les collines, les messes mêmes qu’on allait
entendre dans les temples ou sur les places publiques, étaient devenus
autant de rites machinaux, dont le croissant éclat coïncidait avec l’affai-
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blissement de la conscience, de la dignité, de la volonté nationale.
Pour rendre à la fête sa signification, nous avons cru devoir inviter

la population canadienne-française à souscrire ce jour-là d’une manière
tangible à une forme quelconque d’action française : de là l’institution du
Sou de la Pensée française ; à une forme indiscutable d’action française :
de là notre résolution de verser cette année le Sou au fonds de défense de
l’enseignement français en Ontario.

Nous disons pensée françaisepar opposition à la pensée anglo-saxonne,
parce que la langue française implique pensée française, c’est-à-dire une
certaine façon de sentir, de raisonner, de juger, propre à la race française.

C’est cette manière de sentir, de penser, de juger, que nous devons
tenir à honneur de cultiver en nous, sans laquelle nous, de sang français,
nous serions, dans l’ordre intellectuel, des bâtards ou des dégénérés.

Les Américains, sortis comme nous d’une race plus ancienne, sont
devenus comme nous, sous les influences multiples du milieu, une race
distincte. Il y a aujourd’hui une race américaine à côté de la race anglaise
comme il y a une race canadienne, ou, pour être plus précis, une race
canadienne-française, à côté de la race française. Mais la race américaine
est une race anglaise ; si elle existait comme nous parmi des races étran-
gères, et qu’elle fût comme nous attaquée dans sa langue, ce qu’elle aurait
à défendre, ce n’est pas la pensée américaine, c’est la langue, la pensée an-
glaise.

Ce que les six millions d’Autrichiens allemands essaient de faire
triompher en Autriche, ce n’est pas la pensée autrichienne, et pas da-
vantage la pensée autrichienne-allemande, c’est la pensée allemande.

Dans l’ordre politique, les Belges de langue française sont purement
et simplement des Belges ; même dans l’ordre intellectuel ils ont un ca-
ractère particulier, en ce qu’ils allient à la langue française une tournure
d’esprit plutôt germanique ; mais quand, par la parole, par la plume, par
l’action législative et administrative, ils travaillent à la diffusion du fran-
çais, – du français par où ils se distinguent d’autres Belges à mentalité
germanique, – ce n’est pas la pensée belge qu’ils servent, c’est la pensée
française.

Ces vérités prudhommesques, à la démonstration desquelles, dans
tout autre pays que le nôtre, on rougirait de s’attarder, un homme dont
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nul ne contestera le sens profondément canadien, M. Henri Bourassa, en
a tiré la conséquence nécessaire, qui est que notre race, anémiée dans sa
pensée par un siècle et demi d’isolement, ne survivra intellectuellement
qu’en se rapprochant du foyer de la culture, de l’esprit français. Au der-
nier congrès du Parler français, pendant que d’autres s’attardaient puéri-
lement sur la nécessité de combattre l’anglicisme par la grammaire et le
dictionnaire, M. Bourassa, allant, selon son habitude, au fond des choses,
disait :

« Le deuxième élément nécessaire à la conservation, c’est de l’alimen-
ter sans cesse à la source d’où elle provient, à la seule source où elle puisse
entretenir sa vitalité et sa pureté, c’est-à-dire en France.

« Qu’on me permette de toucher en passant à la question souvent
agitée – peut-être plus dans le milieu discret des maisons d’enseignement
que dans le grand public – du danger que nous courrons pour notre foi et
notre moralité à cause du dévergondage de la littérature contemporaine.
À cette crainte, je ferai une première objection qui n’est pas philosophique
je l’avoue, mais qui ne manque peut-être pas d’un certain bon sens ; c’est
que si, par crainte du poison, on cesse de se nourrir, on meurt de faim,
ce qui est une façon tout aussi sûre que l’autre d’aller au cimetière. Si
nous laissons dépérir la langue faute de l’alimenter à sa véritable source,
elle disparaîtra, et si la langue périt l’âme nationale périra, et si l’âme
nationale périt, la foi périra également. (Appl.)

« D’ailleurs, le danger de l’empoisonnement est-il si grand ? Si dans la
littérature française contemporaine le poison n’est pas ménagé, est-il né-
cessaire d’ajouter que le contrepoison y surabonde ? Au lieu de chercher
à fermer la porte aux œuvres littéraires françaises, afin d’empêcher les
œuvres mauvaises de passer, ouvrons-la plutôt toute grande à ce qu’il y a
d’admirable, de généreux, d’idéaliste, de fort, de grand, dans cette produc-
tion éternelle du génie français dont il semble que Dieu ait voulu faire,
dans l’ordre intellectuel, la continuation du génie grec, et dans l’ordre
moral, le foyer principal de la pensée chrétienne et de tous les apostolats
généreux. »

Le croira-t-on ? un des reproches que l’on a faits à ce mouvement dé-
fensif de la langue, de la pensée française, ç’a été de s’être mis sous l’in-
vocation de la Pensée française.
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II y a parmi nous toute une école qui croit que dans l’ordre intellectuel
la langue peut vivre indépendamment de la pensée. C’est à ce groupe, peu
nombreux mais influent, que nous devons de n’avoir pas encore une école
normale supérieure dans un pays où l’enseignement secondaire, fondé
il y a cent ans, compte aujourd’hui une vingtaine de maisons. C’est lui
qui est responsable de la médiocrité presque générale de notre enseigne-
ment secondaire, encore plus à déplorer que les défauts de notre enseigne-
ment primaire, car, si on ne lui a pas préparé l’esprit à l’étude de tous les
problèmes, l’élève de l’école secondaire – presque invariablement appelé
chez nous à un rôle dirigeant ne comprendra les besoins ni de l’enseigne-
ment primaire ni de l’enseignement supérieur.

Il en est d’autres qui, assez intelligents pour comprendre la relation du
cerveau à la langue, ne veulent pas de la pensée française tout bonnement
parce que c’est la pensée française. La pensée française ne les effraierait
pas si elle venait d’Angleterre, d’Allemagne, de Russie, de Patagonie ; mais
comme la pensée française doit, dans l’ordre naturel des choses, venir de
France, la pensée française est chose dangereuse, et il ne faut pas de la
pensée française. Que les Hanotaux, les Bazin et les Lamy ne s’y trompent
pas ; qu’ils ne se laissent pas leurrer par des salamalecs de protocole ; il
existe à l’endroit de la France, dans certains milieux canadiens-français,
une méfiance haineuse qui n’est pas près de disparaître. M. de Mun prend
part à un banquet de la Revue Hebdomadaireavec M. Barthou, Paul Adam
et vingt autres hommes politiques et écrivains libre-penseurs, et il est fier
d’eux, et ils sont fiers de lui, et il les applaudit, et ils l’applaudissent, parce
que, malgré leurs divisions religieuses, ils ont une manière commune de
sentir, de penser, d’aimer, de haïr, de parler, de juger, – manière qui est
par elle-même la fleur suprême du cœur et le grand œuvre du génie hu-
main. Hanotaux, Barthou, Lamy, Bazin, acceptent avec joie la mission de
venir ensemble nous apporter quelques échos du génie français : ceux-là
libres-penseurs et ceux-ci catholiques, ils ont, avec des opinions et des at-
taches religieuses ou philosophiques diverses, un amour commun, celui
du verbe français, de la pensée française. Pour un certain nombre de nos
compatriotes, le génie français n’a pas de beauté par lui-même et n’est
admirable qu’autant qu’il se conforme avec l’idée catholique ; comme fait
purement intellectuel, il leur est indifférent, ou même odieux.
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De là ce spectacle douloureux et grotesque à la fois que pendant que,
tout en servant incidemment, et avec joie, la cause de l’enseignement ca-
tholique, nous luttions de notre mieux pour la langue, pour l’esprit fran-
çais, des journalistes qui par leur lourdeur d’esprit, leur manie de distin-
guer où ils ne savent même pas définir, n’ont presque plus rien de français
et sont comme un exemple de ce que devient une race en reniant ses ori-
gines – épais Béotiens comme il s’en trouve dans les populations ralliées
de l’Alsace ou de la Pologne prussienne, – ne pouvaient parler de nous et
de notre entreprise qu’une écume bovine à la bouche.

Donc, le nom même du mouvement a été auprès d’un certain nombre
un premier obstacle.

À propos de processions
Nous avons eu contre nous les partisans du vieil état de choses. Et

nous ne voulons pas ici parler de quelques vénérables ganaches qui, évin-
cées de la direction de la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal par une
jeunesse lasse de leur gnangnan, ont porté discrètement jusqu’au franco-
phobe Heraldleurs doléances séniles ; mais de tous ceux, jeunes et vieux,
qui regardent comme une tradition sacrée la manière dont on a fêté par
le passé la Saint-Jean.

Dans la circulaire où j’annonçais aux membres de la Société de Mont-
réal l’institution du Sou de la Pensée française, je disais :

« La fête ne consistera pas en processions et en feux d’artifice ; nous
croyons que, pour les races menacées dans leur existence, ces manifes-
tations ont quelque chose de puéril, qui ne sert qu’à susciter la pitié dé-
daigneuse des autres races ; que c’est dans le recueillement que les grou-
pements techniques comme le nôtre doivent mûrir leurs résolutions et
chercher les moyens de les accomplir ».

Il eût peut-être mieux valu dire :
« La fête ne consistera pas uniquement en processions et en feux

d’artifice. Ces manifestations, lorsqu’elles ne sont pas accompagnées
d’œuvres pratiques, ont quelque chose de puéril. »

Aucun esprit ouvert, cependant, ne pouvait se tromper sur mon in-
tention ; en soi, qu’est-ce que le progrès de la pensée française peut avoir
à craindre d’un défilé digne et bien ordonné, ou des feux traditionnels
de la Saint-Jean ? Ce qu’avec une multitude de mes compatriotes je vou-
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lais condamner, c’était d’abord la coutume, dans une grande ville comme
Montréal, de dépenser tout notre argent en réjouissances, sans en rien
réserver pour les œuvres ; et aux défenseurs irréfléchis de cette tradition,
il me suffira de rappeler que la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal,
qui, avec ses sections, dépensa vingt-cinq à cinquante mille piastres en
parades et en pétarades l’année qu’elle posa la pierre angulaire du mo-
nument Lafontaine, n’a pas encore recueilli ni souscrit un sou pour ce
monument. Mais ce que je visais non moins, c’était l’ineptie de la plu-
part de nos cortèges historiques. Pour qu’un cortège historique ne prête
pas à rire, non seulement il doit être conçu avec magnificence – et alors
il coûte cher, et alors il détourne de fins plus utiles un argent précieux,
– mais aussi avec goût. Exception faite des grands « pageants » du troi-
sième centenaire de Québec, quel a été chez nous, depuis vingt-cinq ans,
le spectacle de ce genre qui ne fût plus ou moins risible aux yeux des
hommes d’esprit ? Quant à leurs bons effets sur le patriotisme, sinon sur
le goût populaire, c’est de l’inconscience pure et simple que d’en parler.
La société ou le gouvernement qui, avec un prix de $5,000, provoquerait
la rédaction d’une petite histoire héroïque du Canada français à l’usage
des enfants des écoles primaires, illustrée à la manière des contes de la
Maison Mame, aurait fait quelque chose pour la race ; en faisant une fois
par année admirer à la plèbe, au prix de plusieurs fois cette somme, le
trappeur qui, trahi par ses étriers, s’entaille le bas du dos sur son cou-
teau de chasse, l’Indien qui éperonne son cheval avec son tomahawk (à
propos, combien y avait-il de cavaliers parmi les guerriers sauvages du
Canada ?), le Montcalm qui porte l’épée à droite, et ainsi de suite, non
seulement on contribue à développer ce goût barbare qui se manifeste
dans la plupart de nos monuments et de nos affiches publiques et privées,
mais l’on fait à peu près autant pour l’éducation patriotique du peuple
que les barnums du Sohmer Park ou du Dominion Park. Et quant à l’in-
fluence récréative, n’est-elle pas payée un peu cher, dans un pays où, pour
vingt-cinq sous, on peut aller voir deux équipes de crosse s’entr’assom-
mer, le taureau de Néromus prendre stoïquement sa dose de poivre rouge,
une douzaine d’auto-poloïstes s’enfoncer mutuellement leurs voiturettes
dans les côtes, les lutteurs de Kennedy se crever les yeux, se lacérer les
entrailles, se disloquer les chevilles.
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Le fait brutal c’est que chez nous l’abaissement de la conscience natio-
nale, l’affaiblissement de la pensée française et même du véritable esprit
catholique, a coïncidé avec la période des cortèges et des pétarades. Il se-
rait certes excessif de conclure que ceci a engendré cela ; mais le moins
qu’on en puisse conclure, c’est que la fierté, la vaillance, la vigilance pa-
triotique d’un peuple ne sont pas forcément en raison des sommes qu’il
consacre aux cirques à caractère plus ou moins historique.

Que si l’on propose comme alternative les simples processions avec
drapeaux, bannières et musique, qui, en réunissant de grandes masses
d’hommes dans un mouvement commun, seraient, quoique peu coû-
teuses, éminemment propres à faire entrer dans le peuple l’idée de
l’union, nous voilà d’accord. Le mémorable défilé du Congrès eucharis-
tique aurait-il été, je ne dirai pas plus, mais seulement aussi éloquent,
agrémenté de quelques singeries de mauvais goût ? Quelle manifestation
du 24 juin eut jamais, au Canada, le sens profond et la portée morale du
serment patriotique prêté par la jeunesse au pied du monument Maison-
neuve lors du 250ᵉ anniversaire de la mort de Dollard ? Mais comment
se fait-il que, des manifestations de cette nature, on n’en ait jamais vu à
Montréal au 24 juin ? N’est-ce pas la preuve que pour l’heure il importe
moins d’entretenir parmi le peuple la passion des cirques, que d’y cultiver,
par la parole et par l’exemple, la réserve nécessaire aux races vaincues, la
dignité, et surtout ces qualités éminemment françaises : la mesure, le bon
sens et le goût.

L’idée de remplacer les mascarades et les pétarades par des manifes-
tations plus sobres, et, en tout cas, plus pratiques, n’en a pas moins pro-
voqué des résistances dans certains milieux.

L’abstention de ébec
Indifférence ou haine à l’égard de la pensée française ; attachement

irraisonné aux cirques ; tels étaient donc les deux principaux sentiments
que nous avions à combattre.

Ces sentiments auraient vite disparu chez les gens de bonne foi, sans
deux incidents qui se produisirent durant la lutte.

Le premier de ces incidents fut le refus de la Société Saint-Jean-
Baptiste de Québec de se joindre à nous.

Québec aime à s’intituler l’Athènes de l’Amérique, et toute désopi-

65



Pensée française Chapitre XIV

lante que cette manie paraisse, quand, après avoir mis Québec en regard
de New-York, de Boston, de Philadelphie, de Buenos-Aires ou même de
Chicago, on met ce que fut Athènes à côté de ce qu’est Québec, il faut sa-
voir reconnaître le lustre que des noms comme Garneau, Crémazie, Cas-
grain, Gosselin, Rivard, Chapais, Gagnon, Lemay, Myrand, jettent sur une
ville provinciale de 75,000 âmes. Mais il serait difficile de trouver, dans
toute l’histoire du Canada français, rien de plus mesquin, de plus sot, ni,
disons le mot, de plus vil, que les termes dans lesquels la Société Saint-
Jean-Baptiste de Québec condamna le Sou de la Pensée française. Moi qui
connais M. Adjutor Rivard depuis des années, et qui avait toujours vu en
lui un des champions de la pensée française (car de même qu’il ne défend
pas la langue canadienne-française, mais la langue française, il défend la
pensée française et non la pensée canadienne-française), je me demande
encore pourquoi ce secrétaire général d’un Congrès du parler français est
allé signer avec des citoyens comme les Pin et les Lockwell un ordre du
jour qui, par la bêtise et la perfidie de ses considérants, restera comme le
monument de ce que peuvent produire, à une heure grave de la vie natio-
nale, une demi-douzaine de provinciaux envieux et méchants constitués
en autorité. On a prétendu se tenir à l’écart parce que la Société de Québec
pourrait recueillir davantage d’une autre manière : maintenant que tout
est rentré, et que l’on sait que cette ville a souscrit pour sa part quelque
$300 – car la souscription du Congrès du parler français vient en réalité
de tout le Canada français, – ce qu’il reste à Québec, c’est la satisfaction
d’avoir eu, comme à l’ordinaire, un beau cirque, mais aussi d’avoir privé
les Canadiens-Français d’Ontario de quelques milliers de piastres, en en-
courageant contre nous, par sa vilenie, à Montréal les vieilles ganaches
du patriotisme à panache et à ferblanterie, un peu partout les éléments
les moins éclairés et les plus crapuleux de la population. Au lendemain
de la publication de ma lettre, je rencontrai un buvetier qui me dit très
sérieusement : « Nous, les hôteliers (c’est ainsi qu’ils aiment à s’intituler
quand ils ont mis un vieux sofa dans un coin de la buvette et un sandwich
sur le bout du comptoir), nous avons toujours donné libéralement pour
la Saint-Jean-Baptiste quand il y avait des processions : le public entrait
prendre un coup, et ça faisait notre affaire. Croyez-vous que nous allons
souscrire si les processions sont supprimées ? » Voilà une des classes de

66



Pensée française Chapitre XIV

gens que la résolution de la Société Saint-Jean-Baptiste de Québec a jetés
dans le ravissement. Inutile de dire qu’à très peu d’exceptions près ils se
demandent, eux aussi, où nous mène la Pensée française.

L’allocution de Sa Grandeur Mgr Bruchesi sur l’agneau
Le second incident fut l’allocution de Monseigneur de Montréal à

Saint-Jean-Baptiste, sur l’agneau.
Il y a dans les Écritures et dans la liturgie catholique des passages où

le Messie-Rédempteur est comparé à l’agneau sacré des sacrifices ; partir
de là pour prétendre que la suppression de l’agneau dans nos proces-
sions serait un acte d’anticatholicisme, c’est un peu forcer la note. Les
premiers chrétiens se reconnaissaient au signe du poisson : s’en suit-il
qu’on ne pourra plus, sans manquer de respect à l’Église, dire du mal du
maquereau ? faudra-t-il désormais éviter de qualifier de requin un usurier
et de petit poisson un malhonnête homme ? On peut vouloir le maintien
de la tradition chrétienne dans nos sociétés nationales et souhaiter que
le glorieux labarum de Constantin : In hoc signo vinces,remplace un jour
l’agneau devenu chez nous, bien moins qu’un symbole religieux, l’em-
blème de la soumission passive et stupide à toutes les tyrannies.

Admettons cependant qu’en matière patriotique il faille tenir compte
de la signification traditionnelle des symboles ; que saint Jean-Baptiste et
son agneau, représentant, semble-t-il, le rôle de précurseur de la foi joué
en Amérique par le peuple canadien-français, doive, pour cette raison,
continuer de figurer dans les processions du 24 juin : est-ce à dire qu’au
moins le mode de figuration du saint ne puisse se discuter ? Nous avons
mis jusqu’ici sur nos drapeaux et nos bannières l’emblème national, le
castor ; serions-nous plus patriotes, et ne serions-nous pas au contraire
plus ridicules, en exhibant le 24 juin par les rues un de ces quadrupèdes ?

Même un enfant et un agneau peuvent faire un joli effet héraldique ;
et si cela peut arranger les choses, et puisque notre race est ramenée par
les événements à la période héroïque de son histoire, je consens à re-
pousser comme sujet de bannière le labarum inspirateur de victoires pour
l’agneau inspirateur de sacrifices. Mais quand, pour satisfaire la volonté
philistine d’un président ou d’un secrétaire de section, on promène toute
une matinée sous un soleil brûlant, au risque de le rendre idiot pour la
vie, un joli petit enfant qui n’a fait de mal à personne et à qui, neuf fois
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sur dix, la tête tournera de toute manière ; quand, à cet enfant, l’on ad-
joint un agneau qui, se fichant de son rôle comme le poisson, en pareille
occurrence, se ficherait du sien, lève la queue, se soulage et fait bê ;et que,
derrière cet enfant et cet agneau, on permet à un papa bouffi d’orgueil
d’étaler sa gloire d’engendreur en ayant l’air de dire à chaque coup de
chapeau : « L’agneau, le voilà ; mais le bélier c’est moi ! », – si je veux
bien ne pas mettre en doute la sincérité de ceux qui m’invitent à saluer,
au nom du patriotisme, ce triste et bouffon spectacle, je veux aussi, sans
manquer de respect ni à la Religion ni à la Patrie, pouvoir m’écrier : Ce
gosse qui fourre nerveusement ses doigts dans son nez et qui, pour des rai-
sons faciles à deviner, ne demande qu’à retourner au plus tôt à la maison,
ce n’est pas saint Jean, c’est l’enfant d’un épicier de Sainte-Cunégonde !
(…)

On a dit que c’était M. Langlois qu’avait visé Monseigneur.
Je ne suis pas M. Langlois, je me suis déjà exprimé clairement sur M.

Langlois et certaines de ses idées. Qu’on parcoure cependant le Natio-
nalistedu temps où j’en fus le directeur, et l’on verra qu’à cette époque,
antérieure de plusieurs années à la fondation du Pays,j’ai à mainte reprise
qualifié le mouton de « Bête Nationale ». Et il n’y a pas eu la moindre pro-
testation à l’archevêché, où le Nationalisteétait lu, ni parmi les autres lec-
teurs du Nationaliste,dont bon nombre étaient des religieux et des ecclé-
siastiques. Quand, l’hiver dernier, nous entreprîmes de mettre au vert les
vieillards malfaisants qui, oublieux des enthousiasmes de leur jeunesse,
aveugles aux besoins toujours plus urgents de la race, avaient érigé l’iner-
tie en politique dans la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal, nous
comptions parmi nous un grand nombre de jeunes catholiques militants ;
et je me rappelle qu’à nos réunions préliminaires on plaisantait librement
le mouton sans scandaliser personne. Si donc c’est M. Langlois que l’on
veut atteindre, il semble qu’on pourrait s’y prendre autrement. Du reste,
la popularité qu’on a faite à M. Langlois en classant comme maçonniques
toutes ses propositions scolaires indifféremment, les bonnes comme les
mauvaises, devrait être une leçon pour les partisans de la Bête Nationale.
Je me rappelle, et beaucoup se rappelleront, que lorsque M. Langlois, le
Dr Louis Laberge et quelques autres réclamèrent l’inspection médicale
des écoles, les mêmes journalistes qui flairent des pièges sous le mouve-
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ment de la Pensée française crièrent à la franc-maçonnerie ; comme si ce
n’était pas précisément une tactique des francs-maçons d’accaparer une
idée juste, quand ils s’aperçoivent que l’adversaire est assez maladroit
pour se ranger par simple esprit de faction à l’idée contraire ! Après des
années d’opposition, ce fut le représentant de l’archevêché à la commis-
sion scolaire qui proposa l’inspection médicale. M. Langlois préconise la
centralisation scolaire ; idée maçonnique ! Si la centralisation n’est pas
avantageusement possible, il devrait être facile de le prouver par une ou
deux expériences locales qui coûteraient peu de chose, et qui éclaireraient
tout le monde ; je suis, quant à moi, porté à croire qu’ici comme dans les
deux communes de la Nouvelle-Écosse où on en fait l’épreuve, la cen-
tralisation, même favorisée par des conditions géographiques exception-
nelles, désappointerait ses partisans. Mais que la centralisation doive ou
ne doive pas être avantageuse au double point de vue économique et pé-
dagogique, à qui fera-t-on croire que la fusion de trois ou quatre petites
écoles de « bout de rang » en une seule soit une invention de Satan ? Les
Canadiens-Français ne sont pas encore idiots, que diable ! Pendant dix
ans nous avons entendu dire que la gratuité scolaire était une hérésie reli-
gieuse en même temps qu’une hérésie pédagogique ; et voici que graduel-
lement, à Montréal, l’enseignement devient gratuit dans toutes les écoles ;
et voici bien plus encore, qui est qu’un nouveau projet de loi scolaire
annoncé par le catholique et antimaçonnique gouvernement belge com-
porte et l’obligation et la gratuité. Ce sont toutes ces bévues qui ont fini
par lasser de la rengaine maçonnique ou antimaçonnique des masses de
gens qui n’ont rien de commun avec M. Langlois, et par forcer les adver-
saires de M. Langlois à recourir au vol de grand chemin et à se discréditer
ainsi d’une autre manière, pour pouvoir démontrer au public las de leurs
dégoisements l’existence d’une loge maçonnique à Montréal. Il eût fallu
attendre M. Langlois aux idées essentielles, en le forçant à se démasquer.
Je ne le défends pas, je ne discute pas ; qu’on ne craigne pas qu’à propos
d’un enfant, d’un agneau et d’un Canayen, je me laisse entraîner dans une
polémique qui ne profiterait qu’à ces égrefins**du journalisme qui au nom
de la religion tronquent les textes, faussent les dates, dénaturent les opi-
nions. Je constate seulement que M. Langlois, maçon reconnu, est devenu
dans une population catholique, par la bêtise de ceux qui le combattent
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encore bien plus que par son habileté, une puissance qui fait trembler
jusqu’à l’archevêché. Et que M. Langlois se soit permis de plaisanter trop
vivement le mouton, cela peut bien faire croire à quelques-uns que M.
Langlois veut ridiculiser l’Agneau de Dieu, mais cela ne justifie personne
de classer parmi les antichrétiens ceux qui déplorent, ou même ridicu-
lisent, l’usage que l’on a fait jusqu’ici de l’agneau dans nos processions
patriotiques.

En faisant de la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal, à la dernière
session du parlement de Québec, « l’union des catholiques de langue fran-
çaise sur le terrain national », on a, pour atteindre deux cents francs-
maçons qui, chose bizarre, sont légalement des catholiques et pourraient
comme jadis M. Sauvalle faire condamner par les tribunaux quiconque
les traiterait de non-catholiques, on a, dis-je, exclu de la race plusieurs
milliers de protestants français, nés pour la plupart dans la foi protes-
tante et qui, soyons donc une bonne fois assez loyaux pour le reconnaître,
ont d’autant plus de mérite de rester français quand ils le font qu’une
opinion publique hostile les pousse malgré eux du côté anglais. J’avais
moi-même, deux ans auparavant, fait fermer la Société aux adhérents des
« sectes poursuivant un but contraire à celui de la Société » – et parmi
ces sectes il était expressément entendu que nous comprenions la maçon-
nerie. Mais je ne voyais pas la nécessité de la nouvelle expulsion. Je ne la
trouvais justifiée ni par le nombre des protestants canadiens-français ni
par leur attitude, absolument indifférente, envers la Société. Je craignais
qu’elle ne parût inspirée par la peur et qu’on n’y vit de la part de la Société
un signe de faiblesse plutôt qu’un signe de force. Je croyais aussi avec le
cardinal Richelieu que celui-là est un mauvais Français qui préère, à un
huguenot français un catholique espagnol, et que Guiton peut être utile
à sa race, même s’il fut à certain moment un révolté. Et ces vues étaient
partagées par bon nombre de membres, qui, battus à une assemblée géné-
rale tenue en mon absence, m’auraient suivi volontiers dans un nouveau
débat. Pour l’amour de la paix, je ne dis pas un mot, je ne levai pas un
doigt ; et si la question se posait de nouveau devant la Société je vote-
rais pour la faire écarter, car maintenant que l’exclusion est prononcée,
autant vaut la maintenir que d’en faire une nouvelle cause de discorde.
Est-ce à dire que nous allons maintenant classer les Canadiens-Français
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en bons et en mauvais patriotes selon qu’ils voudront ou qu’ils ne vou-
dront pas voir dans nos processions patriotiques un agneau en chair et en
laine, sautillant et bêlant ? Malgré une pression désespérée qui vient pré-
cisément des partisans actuels de l’intangibilité de l’agneau, l’épiscopat
de la Province de Québec a eu le bon sens élémentaire de ne pas imposer
le drapeau du Sacré-Cœur aux catholiques. Nous inspirant de cet auguste
exemple, nous ne fermerons pas la Société aux bons patriotes qui croient
à ce qu’on est convenu d’appeler irrévérencieusement le Mouton, mais
nous ne la fermerons pas non plus aux Canadiens-Français qui n’auront
sur la conscience qu’une foi trop tiède au Mouton. Quelque dégoût qu’il
me prenne d’avoir à discuter sérieusement de telles balivernes, qu’on se
le tienne pour dit, tant que moi et mes amis aurons notre mot à dire au
gouvernement de la Société, le Mouton restera ce qu’il a été jusqu’ici :
une question libre ; la Société ne sera pas plus livrée au tardivellisme by-
zantin et fanatique qu’à une variété quelconque d’anticléricalisme. Et les
primaires qui, par les frustes machinations de leurs frustes cervelles, tra-
vaillent à faire croire qu’on est un mauvais Canadien-Français de souhai-
ter que les manifestations de la foi nationale deviennent non certes moins
éclatantes, mais moins iroquoises, en seront pour leurs hurlements. Cette
même tribu, par son sionisme mystique et irrédentiste, son parti pris de
ne rien voir ni prévoir, a déjà fait perdre à notre race les vastes et gros
territoires du Canada central, et, en diminuant ainsi des trois quarts son
patrimoine, l’a appauvrie pour des siècles. L’apôtre de Prince-Albert, Mgr
Legal, lui a d’un geste justicier, au Congrès français de l’Alberta, collé au
front le châtiment de sa néfaste besogne. Nous ne lui permettrons pas
maintenant de rétrécir la race canadienne-française au cercle de la famille
Tardivel-Bégin par des manœuvres où le fanatisme des Trembleurss’allie
à l’ingéniosité de Robert Macaire. (…)

elques autres obstacles
Combien d’autres résistances nous avions à vaincre, nous ne le sa-

vons peut-être pas encore. Des jeunes filles à qui l’on demandait leur
concours et qui personnellement, avec leur gros comme ça de cervelle,
s’y entendent aussi bien en politique qu’en hébreu, répondaient, appa-
remment sur la foi d’un papa ou d’un petit frère mieux renseigné : « La
Pensée française, oui, on connaît ça ; encore une affaire nationaliste ! »
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D’autres qui avaient promis leur concours le retiraient à la dernière heure,
sans vouloir dire pourquoi. Un maître de chapelle qui est en même temps
instituteur, et qui s’était spontanément chargé d’organiser la partie artis-
tique de la séance du 24 au soir, s’est retiré trois jours avant la séance. Il
avait lui-même pris part à la composition du programme, de tout le pro-
gramme. Il a refusé de s’expliquer. Le curé du même monsieur a essayé
par tous les moyens d’empêcher la section locale de la Société de sous-
crire au Sou de la Pensée française ; c’est malgré lui que la section nous a
envoyé $25 ; il voulait que cet argent « restât dans la paroisse » – une des
plus populeuses et une des plus riches de Montréal. Un journal qui avait
publié avec un empressement apparent tous les communiqués du Comité,
crut devoir se racheter le dernier jour auprès de ses annonceursanglais, en
nous jetant dans les jambes un article à double entente sur l’opportunité
du mouvement. Au moins nous avons pu, dans la plupart des cas, mettre
les intrigues à jour et voir sous les masques.

Il ne faudrait pas oublier dans ce petit inventaire du crétinisme, de la
perfidie et de la sottise nationale, l’état d’esprit de notre noblesse d’argent.

On compte maintenant une cinquantaine de millionnaires canadiens-
français, paraît-il. Au point de vue national, mettons, pour être généreux,
qu’il y en a bien trois qui ne sont pas des abrutis – et encore, ne nous
demandez pas de les nommer ! Si les Juifs étaient persécutés au Canada,
tous les millions des Workman, des Davis, des Vineberg, des Cohen et des
Jarvis y passeraient, avant qu’on acceptât l’injustice ; ce n’est pas chez
cette race admirable qu’on perd le cœur en acquérant un million ! Les
trois ou quatre millionnaires irlandais d’Ottawa ont offert à doter à eux
seuls, pour les siècles, l’université de cette ville, si l’on voulait en faire une
institution anglaise. Chez nous, quand on a de grippe et de grappe amassé
son petit million, l’on n’a plus que deux ambitions : aller habiter dans le
voisinage d’Ontario Avenue, et pouvoir donner ses filles à des Anglais.

N’oublions pas non plus le snobisme anglomane qui semble être le
principal produit de certaines de nos écoles de femmes. On veut bien quê-
ter dans la rue pour la charité, surtout si c’est en compagnie d’Anglaises ;
car la charité mène à tout, dans le monde,et quant aux Anglaises c’est déjà
quelque chose que de pouvoir les fréquenter au moins une fois par année,
fût-ce dans la rue ! Mais tendre la main pour des enfants de bûcherons, qui
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pourraient si bien apprendre l’anglais, ça ne pose pas dans la société, ça
n’est pas chic, ma chère ! Et voilà une des raisons pourquoi Madame Le-
maire, notre dévouée organisatrice générale, qui, comptant énormément
sur la société, avait trop négligé les concours plus humbles, n’a eu que
sept cents quêteusesau lieu de douze cents qu’il lui aurait fallu.

L’Action,26 juillet 1913.

XIV.1 Notre devoir le plus urgent… ¹

Notre devoir le plus urgent envers nos compatriotes d’Ontario, c’est
de leur envoyer l’argent dont ils ont besoin pour obtenir justice des tribu-
naux britanniques – s’ils le peuvent. Même dans l’incertitude de vaincre,
une minorité qui se respecte et qui veut vivre ne doit jamais abdiquer
un droit sans combattre. On a dit que la suppression du français comme
langue officielle dans l’Ouest était inévitable ; mais il y avait assez des
Anglais à réclamer cette mesure, et les plaidoyers faits par des Cana-
diens français pour la justifier forment une page d’abjection que notre
race relira avec dégoût le jour où elle aura, enfin, pris quelque conscience
de sa dignité. De même nous avons en Ontario le devoir de disputer le
terrain pouce par pouce, avec toutes les armes à notre disposition. Les
grands olympiens qui se lavent les mains de ces luttes pénibles, livrées
prosaïquement à coups de dollars, restent majestueusement à l’écart de
tout mouvement de protestation, feignent de croire qu’ils peuvent adoucir
MM. Pyne et Hocken – et à la fois, va sans dire, continuer d’emplir leurs
« chars » compatriotes – en vantant Molière, Racine et Veuillot devant
des cercles de vieilles dames à moitié gâteuses, avec des grâces négligées
et des airs entendus de vieux « cabotins » – ceux-là, n’hésitons pas à les
qualifier, ce sont des traîtres. Il faut lutter pour vaincre. Il faut aussi lutter
pour lutter : la race canadienne-française ne se sauvera que si elle com-
prend enfin que la lutte pour la justice, quelle qu’en doive être l’issue, a
sa vertu propre, qui est d’ennoblir ceux qui s’y consacrent, en les faisant
participer d’une spiritualité supérieure.

1. « L’Étudiant », journal des étudiants de Laval, fut supprimé pour avoir publié cet
article, qui fut ensuite reproduit dans « l’Action » sous le titre de « L’Étudiantsupprimé ».
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Mais nous du Québec, qui sommes censés donner le ton à la vie fran-
çaise en Amérique, pénétrons-nous bien de ceci, qu’un droit constitution-
nel ne vaut guère que par le parti qu’on en sait tirer. Il ne nous suffit pas
de faire maintenir l’enseignement du français à l’école, il nous faut encore
imposer à nos compatriotes anglais sinon l’amour, au moins l’estime du
français – et non seulement du français qu’ont écrit Molière, Racine et
Veuillot, mais du français qui s’enseigne dans nos écoles, du français que
nous parlons dans la famille, dans la rue, dans les bureaux, dans les parle-
ments, sur la place publique. M. Hocken apprendrait à savourer Molière
dans le texte, qu’il se pourrait encore que cela ne le rapprochât pas du tout
des Canadiens français ; qu’au contraire cela servît à le confirmer dans la
prévention, assurément très regrettable, qu’il n’y a rien de commun entre
Molière et certains rédacteurs de La Presse.

Tout d’abord, posons en principe que jamais peuple de vie éco-
nomique et politique inférieure n’eut le moindre prestige ni n’exerça
la moindre influence intellectuelle hors de ses frontières. La Grèce de
l’époque romaine ne fait exception à cette règle qu’en apparence : à Rome
comme ailleurs, le rôle qu’elle avait joué sur la scène politique était en-
core présent à toutes les mémoires ; et elle avait gardé dans sa défaite une
splendeur matérielle que les rapaces proconsuls romains ne savaient que
trop apprécier. Le rayonnement extraordinaire de la pensée juive en Asie
mineure, à Alexandrie et jusqu’en Grèce vers la même époque ne sur-
prend de même qu’au premier coup d’œil ; sous tous ses maîtres le Juif
avait conservé l’unité et la continuité de pensée qui sont le principe le plus
actif de vie politique ; les missionnaires qui étaient en train de conquérir le
monde au monothéisme judaïque quand parut le Christ, et après lui saint
Paul, étaient soutenus dans leur prosélytisme par une foi inébranlable à
la résurrection prochaine de la nation juive. À l’époque moderne, on a vu
des nationalités méprisées naguère forcer en quelques années l’attention
puis l’admiration du monde par leurs œuvres intellectuelles ; pour n’en
nommer qu’une, citons les Tchèques, dont la situation, longtemps ana-
logue à la nôtre, comporterait pour nous de si salutaires leçons si notre
suffisance nous permettait de chercher des enseignements quelque part.
Mais le relèvement économique et politique, qui avait été pour ces natio-
nalités une des conditions essentielles de la renaissance intellectuelle, a
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été la condition non moins essentielle de leur réhabilitation intellectuelle
aux yeux de l’étranger. Les Américains qui ont étudié à Paris admirent
passionnément la littérature et l’art français ; ils se font une gloire d’aller
entendre et applaudir les conférenciers de l’Alliance française en tournée
dans leur pays ; mais leur sympathie intellectuelle pour les populations
d’ouvriers et de manœuvres franco-américains qui peinent dans les chan-
tiers et les usines des États-Unis n’en est pas accrue d’un iota ; à tort ou
à raison, ils continuent de croire que ces populations, si admirable que
d’autres jugent et que puisse être leur pieux attachement au souvenir de
la France, ne vivent pas assez intensément de la vie française pour arrê-
ter, même passagèrement, leur attention. Eussions-nous dans le Québec
les écoles les plus parfaites du monde, nos compatriotes anglais des autres
provinces seraient excusables de ne s’en pas douter tant que, avec une po-
litique économique dirigée au profit de la haute finance anglaise et une
presse « d’action sociale catholique » tout occupée à faire de la casuistique
religieuse au profit de partis politiques, nous serons dans notre propre
maison des « porteurs d’eau » et des « scieurs de bois ». Eussions-nous la
plus belle littérature et la plus haute culture scientifique du monde, que
nous ne pourrions pas faire un crime à l’Ontario de l’ignorer tant que nos
journalistes et nos hommes politiques, effrayés de leur ombre, incapables
d’une idée personnelle, apporteront dans la délibération des problèmes
nationaux des âmes de castrats et des intelligences de concierges. Le pra-
ticien romain prenait des leçons de ses affranchis, quand ils étaient grecs
et qu’ils les savait venus directement des écoles d’Athènes : il n’en prenait
point de ses esclaves. Montréal, à ce qu’on m’assure, est plein de docteurs
ès-lettres italiens, russes, polonais et juifs qui ont beaucoup plus de dis-
tinction intellectuelle que la plupart des membres de notre Société Royale
et qui, en attendant d’avoir pu se familiariser avec les langues et les cou-
tumes du pays, gagnent leur vie à malaxer du béton ou à porter l’oiseau :
qui de nous les connaît, qui de nous se donne la peine de les découvrir ?

Pour inspirer aux Canadiens anglais le respect de notre langue, nous
avons encore d’autres conditions à remplir. Pour l’instant je n’en indique-
rai que trois.

La première, c’est de leur prouver que le français tel que nous le vi-
vons, si je puis m’exprimer ainsi, ne nuit pas à notre formation intellec-
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tuelle. En d’autres termes, c’est d’abord de faire en sorte que nos écoles
existent.

Et je n’entends pas ici parler de l’école primaire. Certes, malgré toute
la joie que doivent nous causer la fréquence de plus en plus grande des
congrès de « commissaires », l’augmentation graduelle du traitement des
institutrices à $150 par année, et quelques autres progrès d’égale impor-
tance, il y aurait de dures vérités à dire sur ce rouage de notre enseigne-
ment et l’ineptie de ceux qui le dirigent. J’ai en ce moment à l’esprit un
livre de lecture adopté par presque tous nos corps enseignants pour sa
prétendue supériorité et dont la bonne fortune, réalisée sous le régime
du laisser-faire, est précisément un des arguments les plus chers aux ad-
versaires de l’uniformité obligatoire des livres de classe : on y lit entre
autres choses que le siège de l’industrie du fer au Canada est aux Forges
du Saint-Maurice. Publié pour la première fois il y a cinquante ans, on
n’y a apparemment pas changé une virgule depuis ; il a gardé jusqu’à
ses coquilles typographiques. Il m’a été donné récemment de lire toutes
les lettres reçues des institutrices laïques de l’école primaire par certain
comité patriotique ; autant elles réconfortaient par la noblesse des senti-
ments, autant elles attristaient par la pauvreté invariable – oui, invariable
–de la composition et de la syntaxe. Je ne crois pas que même ceux qui,
pour employer le mot consacré, « font métier de dénigrer notre ensei-
gnement », aient jamais soupçonné un dénuement pareil. C’est à faire
pleurer. Je souhaiterais que pour son édification personnelle un homme
loyal comme mon ami Héroux, du Devoir,se donnât la peine d’examiner
cette littérature. N’exagérons toutefois pas la part de l’école primaire dans
la création des hautes valeurs intellectuelles par quoi se juge une civilisa-
tion. N’hésitons pas même à reconnaître que son action morale – comme
il semble que le prouve à l’évidence l’état d’âme actuel de cette nation
française où on disait que l’école neutre avait tué pour toujours l’idée
religieuse – n’est pas comparable à celle de l’église ou du foyer. Bornons-
nous, si on le veut, aux enseignements secondaire et supérieur.

Pour ce qui est de notre enseignement secondaire, quelque progrès
qu’un homme d’âge mûr y constate en causant avec les écoliers d’aujour-
d’hui, il suffirait, pour en apprécier la valeur, de faire observer que tous
les professeurs qui se sont succédé à la chaire de littérature de l’Université
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Laval à Montréal étaient en France simples professeurs de lycées, c’est-à-
dire de collèges classiques. Bien plus, et même en classant séparément un
tout petit nombre de maisons placées dans ces conditions exceptionnelles,
on ne voit pas que cet enseignement puisse jamais sortir de la médiocrité
tant qu’il n’y aura pas d’école normale supérieure pour la formation du
personnel enseignant, et tant que, les « collèges » étant avant tout des pe-
tits séminaires, le recrutement du personnel enseignant sera subordonné
aux exigences du ministère ecclésiastique.

C’est surtout par notre enseignement supérieur que nous pourrions
espérer nous révéler un jour comme force intellectuelle. Quand les plus
célèbres universités américaines ou anglaises viennent chercher des pro-
fesseurs au McGill’s – comme cela s’est vu cinq ou six fois depuis quinze
ans ou qu’un ancien professeur du McGill’s, encore lié de très près à
cette maison, reçoit le prix Nobel pour des découvertes scientifiques, nous
n’avons pas besoin d’en savoir plus long pour conclure que le Canada
anglais commence à compter dans le mouvement intellectuel universel.
De même est-il à présumer que si, une fois tous les dix ou vingt ans, les
travaux d’un professeur de Laval étaient couronnés par une Académie
de réputation mondiale, M. Hocken lui-même attacherait peut-être une
moindre signification au fait que nous rétribuons plus mal que nos ser-
vantes les institutrices de nos écoles primaires. Or, ne craignons pas de le
demander à quiconque ne s’est pas crétinisé en passant par là, l’Université
Laval comme université,c’est-à-dire comme préparation à l’intelligence de
toute chose, cela existe-t-il ? Quel est l’enseignement qui se donne là et
qu’un bon homme d’affaires comme M. Leblond de Brumath ou M. de Ker-
méno ne pût faire donner tout aussi bien par des « nègres » à quarante
sous de l’heure ? Quelle espérance au moins avons-nous que l’institution
sera jamais autre chose que ce qu’elle a toujours été, savoir : une école qui,
en donnant à ses élèves – pour la plupart jeunes hommes très contents
d’eux-mêmes – ce qu’il leur faut pour gagner leur vie, les pénètre juste
assez du sentiment de son utilité pour, hélas ! les empêcher de voir tout
ce qui lui manque ? Quant à moi, lorsque je cherche à mesurer aussi exac-
tement que possible le degré de culture de notre personnel universitaire,
j’évoque malgré moi la délicieuse histoire de ces nombreux chefs-d’œuvre
de peinture accrochés aux murs de l’Université québecquoise pendant un
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demi-siècle sans que personne en soupçonnât l’existence, et qui, décou-
verts en 1910 par un vague peintre américain du nom de Purvis Carter,
font maintenant la gloire de ce foyer intellectuel, gloire lui-même d’une
ville qui s’intitule modestement l’Athènes de l’Amérique.

La deuxième condition, c’est de faciliter l’étude du français à nos com-
patriotes anglo-protestants. Il va de soi, en effet, que nous ne pouvons
blâmer ceux-ci d’ignorer notre langue s’ils sont virtuellement dans l’im-
possibilité de l’apprendre. Or, de la plus humble de nos écoles primaires
jusqu’à notre soi-disant université, quelle est celle de nos institutions sco-
laires qui ne soit avant tout une institution religieuse et qu’un protestant
– abstraction faite de la valeur intellectuelle ou professionnelle de l’ensei-
gnement – pût fréquenter sans se manquer de respect ? Et si l’on prétend
que les Anglais peuvent apprendre le français comme nous apprenons
l’anglais, je réponds tout simplement que pour des raisons évidentes ce
n’est pas là parler sérieusement.

La troisième condition, c’est que dans nos mouvements de protesta-
tion nous fassions un état plus considérable de la valeur du français consi-
déré en soi, comme instrument de culture intellectuelle. Depuis le com-
mencement de la présente guerre, la preuve est faite, semble-t-il, et pour
toujours, que pour être bon Français il n’est pas indispensable d’appar-
tenir à telle ou telle religion – non plus, bien entendu, qu’à telle ou telle
secte antireligieuse. Au fond, il n’y a probablement pas plus de raison
d’établir une corrélation entre le patriotisme canadien-français et la foi
catholique. Parmi les Canadiens-Français anglicisés, j’en ai connu beau-
coup qui avaient renié le catholicisme, mais j’en ai aussi connu un grand
nombre qui étaient restés foncièrement, dévotement catholiques. D’autre
part, je crois bien ne rien apprendre à personne en disant qu’aux États-
Unis comme au Canada on trouverait nombre de Canadiens-Français in-
différents en matière religieuse et cependant résolus à rester français.
Mais si l’on tient mordicus à lier la langue à la foi, il faut à tout le moins
prendre garde que ce ne soit pas parfois au détriment de la langue. La
Société du Parler Français eût pu faire beaucoup pour la propagation du
français dans le Canada anglais : on sait sous quelles influences elle s’est
changée en Société du parler catholique et français. Pour complaire aux
visées étroites de Mgr Roy et de quelques autres, elle s’est aliéné non
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seulement les Canadiens protestants qui auraient pu seconder son effort,
mais l’armée innombrable des catholiques canadiens-français qui ne se
sentent pas de vocation pour la propagande religieuse, et qui du reste
sentent confusément que dans ce mariage de la langue et de la foi, décré-
tée par raison d’État, je veux dire par raison d’Église, ce n’est pas la foi
qui a le plus à perdre. Comment peut-on sincèrement s’imaginer servir
la cause du français dans l’Ontario protestant en ne cessant de proclamer
que pour nous le français est d’abord un instrument de conservation et de
propagande catholique ? Et comment espérer en même temps faire croire
à la Province de Québec que l’on n’est mû que par l’amour du français,
quand, au cœur même de cette province, le français se meurt dans les
arts et métiers, la procédure judiciaire, les administrations publiques et
privées et vingt autres sphères ; que de toute évidence un commerce in-
tellectuel plus intime avec la France pourrait seul nous rendre, avec l’es-
prit français, la force d’expansion et de rayonnement qui nous manque ;
que néanmoins, par crainte de « l’irréligion », et en dépit de leurs beaux
discours, ceux qui pourraient nous rapprocher de la France agissent au
fond comme s’ils étaient enchantés de nous en tenir éloignés. Le jour où
le clergé canadien-français ne mettra plus de conditions à sa défense du
français, il conquerra le cœur de ceux pour qui le français aussi est une
religion, et c’est à dire que ce jour-là il y aura peut-être encore des indiffé-
rents en matière religieuse, voire des incroyants, dans le Canada français,
mais qu’il n’y aura plus d’anticléricaux. Au contraire, la plus grande mal-
adresse dont il soit capable, et pour la religion et pour le français, c’est
de continuer à se mettre en travers de tout mouvement d’action française
qu’il n’a pas conçu et qu’il ne dirige pas, et qui ne s’affiche pas d’abord
comme un mouvement catholique.

Pour résumer ce trop long article – qui y gagnerait, je crois, à se muer
en brochure :

Envoyer de l’argent aux Canadiens d’Ontario, et tout de suite, et le
plus possible. Si nous ne pouvons vaincre, lutter pour lutter.

Faire respecter le français aux Anglais d’Ontario :
 1. En détruisant chez eux l’impression que cette langue n’est parlée

au Canada que par des « porteurs d’eau » et des « scieurs de bois » ;
 2. En relevant le niveau de notre enseignement secondaire et supé-
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rieur ;
 3. En créant quelques écoles françaises accessibles aux Anglais pro-

testants ;
 4. En cessant de faire du français un simple état du catholicisme.
Et pour résumer ce résumé, je dirai qu’il n’y a pas de langue fran-

çaise possible sans pensée française ; que la pensée française sera nulle
en Ontario si la pensée française est anémique dans Québec ; que la pen-
sée agissant, comme la lumière et comme la chaleur, par rayonnement, le
moyen le plus sûr d’assurer la survivance du français en Ontario est de
faire du Québec un foyer intense de culture, de vie, de pensée française.

Quant à l’opportunité de la colonisation « professionnelle » préconi-
sée par M. Surveyer, je vous réère à ce que j’en disais il y a deux ans dans
une**interview qui eut, si j’ose dire, un certain retentissement, et que je
vends encore en brochure, à raison de 10 sous l’exemplaire.

OlivarAsselin,
Courtier en immeubles.
L’Action,30 janvier 1915.

n
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Dédicaceø

D   jeunes hommes que la vie a jetés sur ma route et dont
la collaboration fit ma joie et mon orgueil, il en est quatre que
je me rappelle avec une émotion toute particulière, à cause du

contraste entre la grâce légère de leur talent, la douceur de leur philoso-
phie et le tragique de leur destinée. Ce sont Gaston de Montigny, Maurice
Leconte, Ernest Lafortune et Joseph Baril.

Fils de chevaliers et qui lui-même avait connu le monde, mais Ca-
nadien jusqu’aux moelles, de Montigny mêlait un goût de terroir à des
contes humoristiques du meilleur Alphonse Allais.

Leconte, né aux environs de Caen, venu au Canada dès sa sortie du
lycée, au physique vrai portrait de Renan, – et dont je ne sus jamais rien
quant au reste, – fournit d’abord aux Débats,ensuite au Nationaliste,sous
le pseudonyme de « Johannès », des articles où l’humour abracadabrant
d’un Courteline dissimulait, mais pour la foule seulement, un nihilisme
tout oriental.

81

Extraits.


Pensée française Chapitre XV

Ernest Lafortune a montré comme ironiste une des intelligences les
plus fines – probablement la plus fine – que le Canada ait connues.

Baril, moins profond que Leconte ou Lafortune, moins fécond que de
Montigny, n’en a pas moins laissé, dans le genre badin, de jolis morceaux
d’anthologie.

De Montigny est mort à quarante ans, par sa faute ; Leconte fut un
jour trouvé noyé dans le Saint-Laurent ; Lafortune et Baril furent dévorés
par la phtisie aux environs de la vingt-cinquième année. À défaut d’une
jouissance digne de leur subtile esprit, puisse la dédicace de ces brefs épi-
logues leur apporter au paradis – où le Bon Dieu les emploie sans doute
à égayer les saints trop rébarbatifs – le témoignage de mon impérissable
amitié.

WitleyCamp, 14 janvier 1918.

XV.1 Sir Wilfrid Laurier ¹

L’homme politique qui vient de mourir à l’âge avancé de 76 ans parut
sur la scène à l’heure où la majorité numérique de la population cana-
dienne passait de l’élément français à l’élément anglais.

Papineau, dans la première moitié du 19èᵐᵉ siècle, incarne la résis-
tance de sa race à l’esprit d’accaparement d’une minorité anglaise soute-
nue par le gouvernement de la métropole.

En 1837, la résistance, tournée à l’insurrection, est momentanément
écrasée, et Papineau s’exile pour échapper à l’échafaud.

Le gouvernement anglais, dans le dessein de réduire à l’impuissance
le groupe français, décrète arbitrairement, en 1840, l’union législative du
Bas-Canada (aujourd’hui le Québec) et du Haut-Canada (province an-
glaise créée en 1791, aujourd’hui l’Ontario).

À ce moment, le groupe français forme encore une faible majorité.
Avec le coup d’œil et la résolution d’un grand homme d’État, le succes-
seur de Papineau, Lafontaine, utilise une passagère alliance avec un petit

1. Article paru dans L’Âme française, de Paris, en mars 1919, et reproduit à une centaine
d’exemplaires sur papier de luxe « pour les amis de l’auteur » avec les corrections, de forme
seulement, que l’auteur jugeait indispensables.
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groupe de libéraux anglais pour restaurer la langue française dans ses
droits constitutionnels et créer en faveur de la race française une situa-
tion de fait que la métropole, par l’agence de ses gouverneurs, sera trop
heureuse de reconnaître.

L’élément anglais antilibéral ou loyaliste continuant de grandir en
nombre, et les Canadiens français se divisant, Lafontaine rentre dans la
vie privée, pour mourir bientôt après.

Quelques chefs sans autorité, dociles instruments du groupe anglais,
succèdent à Lafontaine, puis, vers 1855, apparaît Cartier. Cet ancien in-
surgé mûri par l’expérience, doué d’un sens pratique peu ordinaire, prend
la direction du groupe bas-canadien à une heure où le Haut-Canada, vou-
lant en finir avec la « domination française », le « papisme » et tout ce qui
s’ensuit, réclame l’entrée des provinces de l’Atlantique (Nouvelle-Écosse,
Nouveau-Brunswick, Île-du-Prince-Édouard) dans l’Union législative de
1840. Voyant venir le coup, il oppose au projet anglais, ou plutôt haut-
canadien, un projet de confédération bilingue où chaque province conser-
vait son autonomie quant à ses intérêts particuliers – religieux ou civils.
Il convertit à ses vues le chef des tories haut-canadiens, John-A. Macdo-
nald, et en 1867 la fédération s’établit. La majorité a changé de côté, mais
Cartier se flatte, avec une certaine raison, d’avoir sauvé le principal.

Cartier mort (en 1872), et l’ascendant numérique du groupe anglais
croissant constamment du double fait de l’immigration, exclusivement
anglaise, et de l’annexion ou de la création successive de nouvelles pro-
vinces, l’esprit primitif du contrat fédératif s’affaiblit. Pour les Canadiens
français, la question se pose de savoir s’ils insisteront sur le respect du
contrat – dussent-ils au besoin refuser de participer à une autorité gou-
vernementale qui s’exerce manifestement dans l’esprit contraire, – ou si,
fermant les yeux sur l’état de choses qui les menace, ils se feront les colla-
borateurs de ceux-là mêmes qui en veulent à leur existence. Les disciples
et successeurs de Cartier protestent à chaque nouvelle violation du droit,
mais ils acceptent des portefeuilles, ils partagent la responsabilité minis-
térielle ; c’est ce qu’ils appellent pratiquer la conciliation, ou encore, faire
de la politique pratique(lisez : réaliste). De 1867 à 1896, l’enseignement
du français est restreint dans plusieurs provinces, et son usage officiel
proscrit dans le Manitoba et les territoires organisés dits du Nord-Ouest,
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par des ministères où les Canadiens français sont largement représentés.
Cartier peut avoir été d’intention et de fait un grand Canadien français,
mais l’historien impartial ne notera pas sans étonnement que ses compa-
triotes ont tour à tour mis sous son patronage leurs plus belles actions ou
leurs plus grandes lâchetés.

Wilfrid Laurier entre au Parlement du vivant de Cartier. Au point de
vue national, curieux mélange. Sorti d’une école de droit anglaise (Mc-
Gill), il est dans sa jeunesse un des esprits dirigeants du petit groupe an-
ticlérical qui se dessinait déjà avant 1837, que Papineau a remis en évi-
dence à son retour d’exil en 1848, qui a soutenu vers 1855 contre l’épis-
copat, pour la liberté du livre, du journal, pour l’abolition des dîmes, etc.,
une guerre retentissante où il n’a dû la vie qu’à beaucoup d’audace et
d’hypocrisie, et qui, par haine de Cartier (sous son nom de « libéral-
conservateur », allié du clergé), combattra violemment en 1867 le projet
de fédération.

Mais pendant que d’autres, dans ce groupe, puisent leurs inspira-
tions en France, – où l’ancêtre Papineau a passé quelques années – et
peuvent ainsi concilier leur anticléricalisme avec l’idée française, Laurier,
lui, cherche ses dieux parmi les pères du libéralisme anglais, tels que Fox
Bright et Cobden ; en sorte qu’il est moins anticlérical, mais aussi, moins
français. Il acquiert à cette époque une culture anglaise qui se traduira
toute sa vie dans ses actes, dans sa tournure d’esprit, dans son apparence
extérieure, dans son accent, jusque dans ses gestes.

De 1873 à 1878, il fait partie du ministère Mackenzie, formé d’éléments
dits « libéraux », mais qui en réalité bornera son action à se cramponner le
plus longtemps possible au pouvoir durant la crise économique qui sévit
alors dans le monde entier, qui affecte profondément le Canada, et à la
faveur de laquelle sir John-A. Macdonald, renversé en 1873 dans la lie d’un
pot-de-vin, se remettra en selle en 1878 pour y rester sans interruption
jusqu’en 1891, et son parti jusqu’en 1896. À ce moment il ne représente
rien pour le Canada anglais, et il n’est pour le Canada français, ou plutôt
le groupe français du parti libéral, qu’une immense espérance. Mais il
jouera ses cartes avec une habileté consommée.

L’exercice, même passager, du pouvoir, respectabilise aux yeux du
bourgeois conservateur les partis politiques les plus mal famés, et dans
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le Québec, à cette époque, il n’y a que des bourgeois conservateurs. Par
cela seul, Laurier profite de sa participation au ministère Mackenzie.

Vers la même époque, il tend la branche d’olivier à l’épiscopat dans
un discours célèbre où il se réclame uniquement du libéralisme anglais
par opposition au libéralisme proprement européen, qu’il répudie. Avec
le concours de quelques ecclésiastiques il obtient du Saint-Siège l’envoi
d’un délégué, Mgr Conroy, lequel, après enquête, permet aux catholiques
l’adhésion au parti libéral canadien.

De 1885 à 1887, il fait une guerre sans merci au ministère Macdonald
pour la manière dont celui-ci a d’abord provoqué par ses abus, puis ré-
primé, l’insurrection des métis français du Nord-Ouest ; et bien que, dans
tous ses discours il se garde de faire ouvertement appel au sentiment
national de ses compatriotes, il a bientôt pris dans l’âme canadienne-
française figure de héros.

Deux ou trois ans après, quand M. Edward Blake résigne la direction
du parti libéral pour passer à la scène politique anglaise comme député
nationaliste irlandais, il est, lui Laurier, choisi d’emblée pour lui succéder.
Depuis Lafontaine, il est le premier homme politique canadien-français
qui commande à des forces mixtes. Mais pendant que Lafontaine a pu
s’appuyer sur un pays en majorité français, Laurier aspire à gouverner
un pays aux cinq septièmes anglais. De là l’abîme qui sépare, au point de
vue français, la politique de Lafontaine et celle de Laurier…

La première grande épreuve de la politique lauriériste fut la question
dite des écoles du Manitoba, qui agita le pays de 1890 à 1896.

En vertu de la constitution canadienne, les provinces ont la haute
main sur l’instruction publique, mais le gouvernement fédéral peut in-
tervenir dans les questions scolaires intéressant une minorité catholique
ou protestante. Le Manitoba fut admis dans la Confédération en 1870. À
cette époque, les catholiques de cette province avaient leurs écoles à eux,
reconnues par l’État. En 1890, un gouvernement provincial sectaire, dirigé
par des rustres doublés d’aventuriers, abolissait l’école catholique pour y
substituer une école neutre qui n’était presque partout qu’une institution
protestante déguisée. Même à un grand nombre d’hommes politiques pro-
testants, l’acte parut arbitraire ; jamais, depuis 1867, on n’avait assisté à
une violation aussi flagrante et aussi délibérée d’un droit supposé garanti
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par la constitution. Le cabinet fédéral, où figuraient encore quelques-uns
des auteurs de la Confédération, et qui par un reste de décence hésitait
à rompre définitivement avec la tradition Macdonald-Cartier, s’émut. Il
voulut gagner du temps, consulta les tribunaux sur un texte qui à tout
homme de bonne foi paraissait pourtant suffisamment clair. Les tribu-
naux ayant reconnu le bon droit des catholiques, après des années d’ater-
moiements il se résolut à agir. Une scission se produisit parmi les mi-
nistres. M. Laurier aurait pu, en se rangeant du côté du droit, en assurer
le triomphe et par là même contribuer à ramener l’autorité fédérale dans
la voie d’où elle tendait depuis longtemps à s’écarter. Mais l’occasion était
trop belle de saisir le pouvoir ; ce fut lui au contraire qui le premier partit
en guerre ouverte pour le gouvernement spoliateur, au cri de Hands off
Manitoba ! – « Ne touchez pas au Manitoba ! » Le premier dans cette crise
– et le premier depuis 1867 à l’exception de quelques forcenés que tous les
partis avaient constamment tenus à distance –, il posa en principe l’abso-
lue souveraineté des provinces en matière d’enseignement. Tout ce que le
Canada comptait d’éléments anticatholiques et anti-français fit bloc au-
tour de lui. Il eut également pour lui, en majorité, le vote de sa province,
séduite par la perspective de voir un Canadien français à la tête du pays.
Dans le Québec, le sentiment national, encore tout exalté du souvenir
de 1887 (exécution de Louis Riel, chef de l’insurrection métisse, dans des
conditions odieuses), passa outre aux avis et aux menaces de l’épiscopat,
malgré le caractère profondément catholique de la population. Arrivé au
pouvoir, M. Laurier conclut de gré à gré avec le gouvernement manito-
bain un arrangement dont Rome se déclara plus ou moins satisfaite.

Le souvenir de cette crise se perdit peu à peu parmi d’autres préoccu-
pations, qu’il était du reste facile à un nouveau ministère de faire surgir,
dans un pays où le même parti politique était, avec un intermède de cinq
années (1873-1878), resté au pouvoir pendant vingt-neuf ans. Mais le coup
était porté. Les attentats aux droits des minorités – ou plutôt de la mino-
rité, car c’est toujours la même, et tantôt c’est dans sa langue qu’elle est
atteinte, et tantôt dans sa foi, – se sont multipliés depuis, et chaque fois
le principe de la souveraineté des provinces posé par M. Laurier a suffi à
couvrir la spoliation. Le Manitoba lui-même a définitivement retiré aux
catholiques le peu de droits qu’il leur avait rendus en 1896 pour permettre
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à M. Laurier de se justifier auprès de ses coreligionnaires et compatriotes.
On a dit que le ministère conservateur ou libéral- conservateur de

1895 n’avait pas l’autorité morale nécessaire pour faire respecter son
intervention ; que cette intervention, à laquelle il n’entendait pas don-
ner suite, avait surtout pour but de mettre dans ses intérêts les chefs de
l’Église et de lui assurer un renouvellement de mandat qu’une série d’abo-
minables abus administratifs lui interdisait d’espérer ; enfin, que M. Lau-
rier pouvait et, effectivement, devait obtenir par la persuasion un règle-
ment plus satisfaisant. Tout cela est possible. Mais il n’en reste pas moins
que l’hérésie constitutionnelle que l’on invoque aujourd’hui dans toutes
les provinces anglaises l’une après l’autre pour proscrire l’enseignement
du français (car, au fond, c’est toujours la destruction du français que l’on
poursuit), que cette hérésie, dis-je, fut proférée d’abord par un Canadien
français. À diverses reprises avant sa chute, notamment lors de la créa-
tion des provinces d’Alberta et de Saskatchewan en 1905, M. Laurier tenta
de se ressaisir ; chaque fois il fut emporté par le courant dont lui-même
avait rompu la digue.

La deuxième grande épreuve de la politique lauriériste fut la guerre
sud-africaine.

Depuis la conquête des libertés constitutionnelles, jamais personne,
au Canada, n’avait songé à réclamer la participation de la colonie aux
guerres de la métropole. Le Canada, pays d’expansion intérieure, voulait
bien se défendre en toute occasion contre les agressions dont il serait l’ob-
jet comme colonie de l’Angleterre,pays d’expansion extérieure, mais son
rôle dans le plan de défense de l’empire britannique n’allait pas, ne de-
vait pas aller plus loin : sur ce principe, tous les partis politiques étaient
d’accord. Vers 1895, sous l’inspiration de gouverneurs adroits ou seule-
ment audacieux, mais toujours intrigants et toujours obéissant à un mot
d’ordre de Joseph Chamberlain, alors ministre des colonies, une Ligue se
forme qui réclame vaguement la fédération de l’Empire sur le triple ter-
rain politique, économique et militaire. Aux chauvins anglais, on fait voir
le véritable but de la Ligue ; aux partisans du vieux régime autonomiste
on dit que leur adhésion ne les engagera à rien. Des journaux jusque-là
autonomistes changent subitement d’orientation ; des hommes politiques
connus jusque-là pour leurs vues foncièrement nationales, mais encore
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plus pour leurs appétits personnels, se découvrent tout à coup des ten-
dances centralisatrices. Partout on sent l’action de cette immense fortune
que le grand aventurier sud-africain, Cecil Rhodes, vient de léguer à un
comité anglais pour la propagation des idées impérialistes.

C’est dans ces conditions qu’éclate, en 1899, la guerre du Transvaal. M.
Laurier avait toujours refusé d’appartenir à la Ligue impérialiste ; en quoi
il était probablement d’accord avec la grande majorité de la nation cana-
dienne. Tout d’abord, il ne voit pas pourquoi le Canada irait en Afrique
prendre part à une guerre qui lui est étrangère, qui ne concerne que la
finance et le commerce anglais et au surplus ne met en présence de la
métropole que quelques bandes de paysans. Il ne le voit pas, et, par la
voix de la presse, il le dit. Une agitation loyaliste aux trois quarts factice,
partie de la résidence du gouverneur, se dessine, grandit, gagne peu à peu
la presse. M. Laurier ne tente même pas d’y tenir tête ; il cède, envoie des
troupes. Cette fois encore il s’excuse en disant que ses adversaires au-
raient fait pis. Et pour chercher à tout concilier, il fait insérer au décret
de participation que cette participation ne constituera pas un précédent !

La guerre de 1914, par ses proportions comme par les principes en jeu,
ressemblait si peu à celles qui l’avaient précédée, que le Canada aurait pu
y prendre part sans nécessairement se commettre à une politique perma-
nente de participation ; mais représenter la tragique bouffonnerie de 1899
comme un de ces événements auxquels un pays qui n’y est nullement in-
téressé peut prendre part sans déroger délibérément et définitivement à
son autonomie politique et militaire, c’était se moquer du monde.

M. Laurier, sautant cette passe difficile, n’en resta pas moins au pou-
voir avec l’appui de ses compatriotes, qui, dans la conviction qu’en effet
« un Anglais aurait fait encore pis », voyaient naïvement en lui le cham-
pion de la tradition nationaliste, et le concours de très nombreux Anglais,
dont quelques-uns votaient pour lui par véritable largeur d’esprit, mais les
autres parce que, pensaient-ils tout bas et se risquaient-ils quelquefois à
dire ou à écrire, lui seul avait pu réussir à faire entrer le Canada français
dans la voie impérialiste.

Quand, aux environs de 1910, à la suite de plusieurs années d’agita-
tion impérialiste, se posa, sous forme de projet, la question de la création
d’une marine de guerre par le Canada, M. Laurier voulut une fois de plus
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concilier toutes les opinions par l’équivoque en mettant sous l’autorité
du gouvernement anglais, par une clause, les vaisseaux que par une autre
clause il semblait conserver sous l’autorité canadienne. Mais l’équivoque
avait trop duré : cette fois, les deux groupes à chacun desquels il avait si
habilement feint de donner des arrhes se tournèrent contre lui, et il fut
défait.

La coalition tory-nationaliste Borden-Monk (ou plutôt Borden-Bourassa,
car, dans le Québec, son véritable chef fut M. Bourassa, et non M. Monk)
ayant tourné tout de suite au profit du parti tory, et celui-ci accentuant, au
mépris de ses engagements formels ou tacites la politique timidement im-
périaliste de ses prédécesseurs, le Canada français devait revenir bientôt
à M. Laurier. Mais ce retour, M. Laurier lui-même ne fit jamais rien pour
le justifier ; bien au contraire, il crut jusqu’à la fin à la vertu de l’équi-
voque. On sait avec quelle répugnance l’opinion canadienne-française,
abusée en 1899, souscrivit à l’entrée du Canada dans la guerre de 1914 :
notre peuple, malgré les multiples circonstances qui avaient concouru à
affaiblir en lui l’esprit militaire, acceptait bien de faire pour la cause de
la civilisation les plus grands sacrifices ; mais il savait que ces sacrifices
qu’on lui demandait au nom de la civilisation, voire au nom de la France,
on en profiterait, comme on avait fait après la guerre sud-africaine, pour le
lier à un impérialisme politique et militaire conçu dans l’intérêt, d’ailleurs
légitime en soi, des industriels anglais. Et l’on sait aussi avec quelle éner-
gie, après**avoir, à l’appel de M. Laurier surtout, souscrit par la parole et
par le sang à la participation volontaire, cette même opinion se prononça
à la quasi-unanimité avec M. Laurier contre le projet de conscription. Or,
à l’occasion de la mort de M. Laurier, il vient justement de se révéler
ce fait extrêmement curieux, que, pendant qu’il dénonçait publiquement
la conscription, et enflammait ainsi dans le Québec le vieil esprit natio-
naliste (ici encore nous employons le mot au sens anti-impérialiste) au
point de faire de cette province un bloc compact opposé à tout le reste
de la Confédération, il disait privément aux « libéraux » anglais qui se
séparaient de lui : « Agissez selon votre conscience ; moi, il faut que je
reste avec mes compatriotes pour les détourner des partis extrêmes. »

Au fait, et jusqu’à la fin, toute la vie de M. Laurier n’aura été qu’une
équivoque. Cette équivoque, je ne dirai pas qu’elle entrait dans les calculs
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de M. Laurier. Je ne le dirai pas, parce que je n’en suis pas sûr. Il est fort
possible, voire probable, qu’il faille en chercher la cause dans le tempéra-
ment même d’un homme qui répugna toujours aux solutions tranchées,
et qui croyait avoir résolu les difficultés quand il les avait ajournées. Et
de toute évidence une formation intellectuelle qui ajoute au libéralisme
français le libéralisme anglais et que sais-je encore ? n’est pas de nature à
fortifier dans un esprit canadien le véritable sens des réalités. Mais l’arbre
se juge à ses fruits. Les résultats de la politique lauriériste, nous les avons
aujourd’hui sous les yeux. M. Laurier travailla toute sa vie à rapprocher,
comme il disait, les deux races : or, pendant que, jusqu’à 1896, grâce à l’ap-
plication généralement assez loyale de la politique Macdonald-Cartier,
les deux races vécurent dans une bonne entente relative, jamais elles ne
furent aussi profondément désunies qu’en 1919.

Évidemment, la politique préconisée jusqu’ici par M. Bourassa, et qui
consisterait pour le groupe canadien-français à offrir aux groupes anglais,
sans se préoccuper du lendemain, n’importe quel concours qui satisfasse
ses rancunes électorales du moment, ne vaut guère mieux que l’équi-
voque. M. Laurier disparu, il incombe aux chefs de la race de faire renaître
en matière de relations ethniques, avec les modifications nécessaires, la
politique de Lafontaine et, si l’on veut, de Cartier. Premièrement, une al-
liance ne vaut que si elle ne comporte pas un esclavage ; donc, l’alliance
pour le seul amour des alliances ne rime à rien, et peut être au contraire
très dangereuse. Deuxièmement, pour une race comme la nôtre, qui peut
trouver dans le gouvernement provincial, à la seule condition de les y
chercher, toutes les garanties d’une vie nationale autonome, l’isolement
vaut mieux qu’une mauvaise alliance, et d’ailleurs l’isolement temporaire,
qui peut toujours prendre fin par les multiples jeux de la politique, et l’iso-
lement définitif, sont deux choses. En troisième lieu l’isolement, que les
profiteurs de la politique s’appliquent à nous représenter comme un sui-
cide, mais aussi comme un acte d’hostilité envers nos concitoyens anglais,
n’a rien d’une politique agressive, s’il est clair que nous y cherchons uni-
quement la sauvegarde de notre dignité, que nous entendons d’ailleurs
en profiter pour faire sur nous-mêmes, en vue d’une loyale réconciliation
toujours désirable, un de ces retours nécessaires aux nationalités comme
aux individus après les périodes de luttes ardentes, et que nous ne deman-
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dons qu’à y mettre fin dès que la vie commune sera redevenue possible.
Voilà les principes qui devront nous inspirer désormais dans nos relations
avec le Canada anglais. Il y a chez nous des gens qui s’épouvantent à la
pensée de ce que demain nous apportera. Je crois au contraire qu’il n’est
jamais mauvais de prendre contact avec la réalité.

Quant au talent oratoire, à la bonté et au charme personnels, et, dans
les limites que nous avons fait voir, au sens politique de M. Laurier, la
presse en a dit beaucoup de bien, mais elle ne les a nullement exagé-
rés. C’était vraiment, et au moral comme au physique, une figure remar-
quable.

n
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CHAPITRE XVI

De nos besoins intellectuelsø

T   intégral d’une conférence faite – mal faite – le
18 décembre 1919 à la salle Saint-Sulpice, à Montréal, sous ce
titre mystérieux, mais non trompeur, mais, en somme, loyal, et

aussi honnête qu’un autre, – titre élu de préférence à un autre parce qu’en
la conjoncture le conférencier – le futur conférencier – qui n’en est pas
un, qui n’a nullement, comme des naïfs le croient (mais sont-ils si naïfs,
et le croient-ils ?), la science de l’artifice verbal, de l’arrangement verbal,
et qui a beaucoup de mal – un mal du diable – même à S.-Sulpice, un mal
du diable, – à mettre congrument quelques idées bout à bout, – ne savait
pas encore ce qu’il dirait, et qu’il fallait bien, en attendant – en attendant
la conférence, – annoncer quelque chose – : De 9 heures à 5.

Texte intégral (et original) d’une conférence incomplète – infinie, non
finie, – en ce que l’auteur, faute d’avoir dit tout ce qu’il fallait dire, y
contriste – et, assurément, y irrite aussi – car tout le monde a son amour-
propre – et l’amour-propre sied à ceux qui travaillent de bonne foi – tout
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en se trompant quelquefois – à sauver une race, – des gens qu’il aime –
des gens qu’il n’a jamais cessé d’aimer, tout en les tenant pour étroits en
certaines matières, bornés par certains côtés, aveugles, très aveugles, en
certaines matières et par certains côtés, – des gens patriotes, aimant leur
patelin, chérissant leur patelin (natal) au point de le croire un petit Paris ;
– et qu’il (l’auteur) y donne probablement, certainement, mais malgré lui
– consciemment malgré lui – malgré lui et le sachant, ce qui rend l’affaire
encore plus ennuyante, – des satisfactions – presque des arrhes – à des
gens qu’il n’aime pas, qu’il n’a jamais aimés, dont il a la haine dans le
sang, dans les moelles ; des gens qu’il méprise et sur lesquels il espère
pouvoir tirer un jour à bout portant – littéralement, absolument, tirer à
bout portant ; – des gens qui ont des lettres et pas de patriotisme, et qui
détestent les patriotes en tant que patriotes, non en tant qu’ignorants
(comme il conviendrait) (quand il y a lieu).

Texte original intégral incomplet, qu’il faut publier quand même parce
que des gens – pas nombreux, très peu nombreux, et surtout, pas tous
braves, pas tous prêts à se mettre au blanc pour la cause de la vérité (ni
pour aucune autre cause) (les braves, il suffit qu’il y en ait quelques-uns ;
les autres suivent ; les autres sont faits pour suivre ; et au bout de quelque
temps, quand la fortune retourne, se retourne, tout le monde est brave)
– des gens plus fins que l’auteur, d’esprit plus délié, plus fin, – des gens
qui n’ont pas, comme lui, fait leur apprentissage des lettres – de la pen-
sée et du verbe (des lettres) – dans les « facteries de coton » – des gens
plus instruits que l’auteur, et surtout plus fins (plus habiles) ; des gens
ayant eu l’insigne avantage d’étudier sous des maîtres (d’école) – sous
des hommes généralement ignorants et sots, mais dépositaires d’une mé-
thode, gardiens et prêtres d’une méthode, – l’analyse logique et la gram-
maticale (et tous les trucs que cela implique), – sauront (ces gens) y lire
ce que l’auteur y a voulu dire mais n’y a pas dit, n’a pas su y dire, y a dit
si mal que ceux qu’il aime (tout en les trouvant haïssables), ni ceux qu’il
n’aime pas du tout, n’y ont probablement rien compris.

†††
J’avais pensé à développer devant vous l’article que je publiais en mai

dernier dans France-Amériquesur les moyens à prendre pour former une
élite canadienne-française, et qui n’était lui-même que le résumé d’une
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causerie faite quelque temps auparavant à Paris devant le Comité du
même nom. Dans les milieux français, l’on ne croit pas nous faire in-
jure ni dommage en prenant pour acquis qu’un pays comme la Nouvelle-
France ne saurait trouver chez lui tous les éléments de la haute culture
française ; et bien au contraire, on ne conçoit pas qu’un Canadien qui se
pique de culture française puisse ne pas partager cette manière de voir.
L’opinion que l’on s’est faite en France de nos besoins intellectuels, on y
est peut-être arrivé en écoutant nos orateurs, en lisant nos livres, qui sait ?
peut-être même en lisant nos journaux ; mais on y serait tout aussi sûre-
ment arrivé par le raisonnement abstrait, comme il suffisait à Christophe
Colomb de peser dans son esprit une moitié du monde pour acquérir la
conviction que l’autre moitié restait à découvrir. Que la chaleur est plus
grande près du foyer, c’est une vérité qui dans l’ordre physique n’a pas
besoin de se démontrer, et qui à toutes les époques de l’histoire a trouvé
son application dans l’ordre intellectuel. Le foyer peut quelquefois se dé-
placer, comme il advint pour la culture grecque et comme il devait plus
tard advenir pour la culture latine ; mais tant que du jugement unanime
des hommes il existe quelque part et non ailleurs, c’est là et non ailleurs
qu’il faut aller chercher la chaleur qui est une des conditions, voire un des
éléments, de la vie. La faveur unanime avec laquelle mon exposé semblait
avoir été accueilli par ces messieurs de France-Amérique me faisait espé-
rer qu’il aurait au Canada le même destin. Dois-je le dire ? Divers signes
m’inclinent à croire que chez nous le sentiment, sur ce sujet des rapports
intellectuels entre les deux Frances, n’est pas si unanime qu’on puisse
espérer le voir dès maintenant se traduire en actes.

†††
Il y a des gens qui expliquent la déformation graduelle du vocabulaire

au Canada par le génie de la langue et qui, pour cette raison même, s’en
accommodent. Cela reviendrait à affirmer que le français tel qu’il se parle
et s’écrit chez nous a en lui-même une vie suffisante pour se renouveler
indépendamment des influences européennes. La vérité est-elle vraiment
aussi consolante ? La vérité, c’est que dans le parler franco-canadien la vie
intérieure – celle qui permet à une langue de se transformer par degrés
tout en restant identique à elle-même – s’affaiblit chaque jour davantage.

Le génie de la langue, opérant dans des milieux différents, en arri-
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vera à des créations différentes peut-être, mais également logiques. Le
mot grae-ciela vu naissance de ce côté-ci de l’océan ; je crois même
connaître l’homme qui s’en servit le premier. Le Français, au lieu d’adop-
ter ce terme comme il l’a fait, aurait imaginé grae-nuesou crève-nuesque
grae-cieln’en serait pas plus mauvais : dans l’un et l’autre cas, le terme
nouveau serait né d’un raisonnement logique conforme au génie de la
langue. Si au contraire nous allons tout naturellement à des formules que
n’autorise aucune des règles élémentaires, aucun des principes tradition-
nels et fondamentaux du français, n’est-il pas à croire que nous sommes
sur une mauvaise voie, au bout de laquelle nous attend, avec l’impuis-
sance du verbe, l’impotence de la pensée ? Le Français cultivé qui dé-
barque au Canada ne s’étonnera pas d’y trouver des patinoirs.Il se bornera
à réfléchir qu’ici comme en France le Français n’accepte pas toujours, sur
le genre de certains mots, les oracles de l’Académie, et qu’il y a des cas
où le génie de la langue souffle où il veut. Mais je défie qui que ce soit de
l’accompagner par une de nos rues commerciales sans immédiatement
observer sur son visage autant de tristesse que d’ahurissement.

†††
Le plus grand nombre accuseront de tout le mal ce grand criminel

anonyme : l’Air ambiant. Et certes il faut bien avouer que les faits leur
donnent au moins une apparence de raison. De la naissance à la tombe
nous respirons de l’anglais. La langue commerciale, de laquelle s’inspire
l’enseigne, est anglaise. Nos relations mondaines, souvent nos amitiés,
sont anglaises.

Admissible pour une part, l’explication est néanmoins de celles qu’il
est prudent de n’accepter que sous bénéfice d’inventaire.

Non, l’air ambiant n’est pas le seul coupable. Dans une certaine me-
sure, le mal de l’anglicisme restera incurable tant que la finance, l’indus-
trie et le commerce ne se seront pas francisés par la tête, par le cerveau –
ce qui malheureusement prendra peut-être quelque temps. Mais n’avons-
nous pas, d’un autre côté, négligé des forces de réaction qu’il ne tenait
qu’à nous de mettre en œuvre ? N’avons-nous pas délibérément ou in-
consciemment prêté les mains aux influences de démoralisation intellec-
tuelle ?

Nous entrons ici sur un terrain épineux. Il nous faut mettre en cause
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des institutions publiques et privées, voire des particuliers, que chacun
de nous connaît, dont l’existence même se mêle intimement à la nôtre et
que chacun d’entre vous reconnaîtra, quelque précaution que l’on prenne
pour voiler leur identité. Ce sujet, l’amour même que nous portons à la
langue et à l’idée française nous inspirera les moyens de le traiter avec
l’objectivité et la modération nécessaires, en évitant les réflexions sar-
castiques auxquelles il prêterait à coup sûr s’il n’était l’un de ceux qui
touchent de plus près aux destinées du Canada français.

Nous venons de voir que la langue s’est corrompue indifféremment
dans les milieux commerciaux – qui dans les villes englobent la plus
grande partie de la classe bourgeoise, – et dans celle de nos professions
qui, le clergé à part, a exercé jusqu’ici la plus grande influence sociale. Et
nous avons constaté en même temps que la contagion n’épargne plus la
province. Il serait vraiment trop simple de ramener à une cause unique
un état de choses qui s’est créé lentement au cours d’un siècle. Il y a ce-
pendant des causes qui ont agi plus que d’autres, et nous essaierons d’en
démêler quelques-unes.

Nous avons par exemple à Montréal des écoles qui à tort ou à rai-
son visent à donner tout ensemble l’enseignement commercial et l’en-
seignement secondaire moderne – qui en tout cas préparent à la fois au
commerce ou à l’étude du génie. Dans un tel programme les humanités
sont forcément condamnées à la portion congrue, tandis que l’anglais au
contraire reçoit forcément la part du lion. Quant à moi, tout en déplorant
l’association et, jusqu’à un certain point, la confusion de deux enseigne-
ments qui n’ont par eux-mêmes rien de commun, je ne m’étonne pas que
l’anglais ait pris dans la combinaison la prépondérance. Mais où je com-
mence à m’inquiéter, c’est quand je vois ces écoles enseigner en anglais
les mathématiques et la comptabilité. Dussé-je scandaliser quelques mil-
liers d’illettrés, je l’avouerai franchement et hautement : au simple point
de vue pratique, je ne comprends pas que des matières comme les ma-
thématiques, qui ont tant à faire dans la formation générale de l’esprit, et
la tenue des livres, où la haute compétence s’acquiert plutôt par l’intelli-
gence de quelques principes essentiels que par la pratique des formules
consacrées – et dont le vocabulaire anglais peut d’ailleurs s’apprendre en
huit jours par le jeune homme intelligent qui possède déjà des notions
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de cette langue, – je ne comprends pas, dis-je, que de pareilles matières
s’enseignent en anglais à des petits Canadiens-Français. En supposant
notre jeunesse éternellement vouée à servir dans les administrations an-
glaises – ce que notre rapide ascension économique rend de moins en
moins probable – ou éternellement admise à cet honneur mitigé – ce
que les dispositions de plus en plus hostiles du Canada anglais à notre
égard rendent tout à fait improbable – la chose qui lui importe le plus,
c’est encore, et d’un grand bout, d’être intelligemment initiée aux fon-
dements des connaissances qui seront son gagne-pain. Or, l’expérience
de tous les temps démontre qu’il ne sortit jamais rien de bon d’un en-
seignement hybride ; que la formation générale doit forcément souffrir
d’un entraînement de l’esprit vers des objets contraires, d’un partage de
l’attention entre des procédés d’étude et d’assimilation essentiellement
opposés. Mais cette conception erronée de la pédagogie a chez nous, au
point de vue national, une conséquence non moins lamentable, qui est
de fermer à l’idée française celles des cases cérébrales où s’élaborera plus
tard le vocabulaire financier, industriel et commercial. Pour une race dont
l’existence même est dans une large mesure liée à la finance, à l’industrie
et au commerce, le fait vaut la peine d’être médité.

Nous croyons, nous, qu’à la seule condition de compléter sur des su-
jets spéciaux ses connaissances d’anglais, le jeune Canadien-Français qui
au sortir de l’école commerciale saurait raisonner, calculer et compter
parfaitement en français deviendrait vite le plus apte à gagner sa vie. La
prétention des illettrés, c’est que ce jeune homme aurait moins de chances
de succès que ces rutilants petits lauréats de calcul et de comptabilité an-
glaise qui de leur crâne bien léché, mal bourré et quelque peu enflé ne
sauraient tirer une seule phrase viable, anglaise ou française. Admettons
pour un instant la prétention des illettrés : va-t-on au moins s’ingénier
à rétablir par d’autres moyens dans l’intelligence de l’élève, au profit du
français, l’équilibre qu’un enseignement mal conçu y aura détruit ? J’ai
des raisons toutes particulières de ne le pas croire, et voici lesquelles.

Un de mes amis a l’un de ses fils à l’externat d’une de ces écoles. Ayant
remarqué que souvent, après sept heures de classe, le jeune homme doit
encore travailler deux ou trois heures à la maison, il demande des expli-
cations aux directeurs. – « Cher monsieur », répondent ceux-ci, « votre
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fils n’est pas traité plus mal que nos pensionnaires, qui font exactement
le même travail. – Mais alors, les pensionnaires aussi seraient surme-
nés… – Mon cher monsieur, le soir, s’ils ne travaillaient pas, ils n’au-
raient rien à faire. – Vous n’avez donc pas de bibliothèque ? Vous regar-
dez donc comme négligeable d’éveiller par la lecture la curiosité intellec-
tuelle ? Trois quarts d’heure de bonne lecture par jour donneraient à vos
élèves le goût des études générales, les prépareraient peut-être à devenir
des hommes d’affaires cultivés, leur feraient comprendre qu’il y a dans
la vie d’autres récréations que les courses de chevaux, le « vaudeville »
américain – qui n’est pas du vaudeville – ou le cinéma ; les amèneraient
peut-être au point de soupçonner quelques-unes des manifestations les
plus hautes de la vie française. » À quoi l’on répond péremptoirement :
« Ceux de nos élèves que la lecture intéresse peuvent lire le dimanche ou
les jours de congé. »

Est-il besoin de le dire ? Ces deux caractéristiques de notre enseigne-
ment commercial et de notre fameux enseignement secondaire moderne –
d’une part indifférence absolue à la culture générale de l’esprit, et d’autre
part engouement pour des procédés d’enseignement qui en définitive, et
si fort qu’ils en imposent à l’aristocratie de l’analphabétisme, ne profitent
pas plus à l’anglais qu’au français, – ont profondément influé sur l’état
intellectuel de nos classes commerciales. Non seulement on ne sait pas
le français (ni d’ailleurs l’anglais), mais on n’aura jamais l’idée ni le goût
de l’apprendre. À quoi bon, puisqu’on est dans les affaires, et qu’il est
convenu, réglé, décrété, que la seule langue des affaires est l’anglais ?
Un Anglais d’Ontario qui revient d’une mission commerciale importante
faisait dernièrement connaître à ses concitoyens qu’en certains pays eu-
ropéens le français est essentiel aux tractations commerciales. Le brave
homme a évidemment fait là une découverte. Que dirait-il si on lui révé-
lait qu’en dehors des États-Unis et de l’empire britannique la langue du
commerce est presque partout le français ? Mais une race foncièrement
« insulaire » et foncièrement « primaire » est bien excusable d’entrete-
nir là-dessus des préjugés, quand, en pays canadien-français, une maison
d’enseignement canadienne-française s’applique, négativement par l’in-
différence à la culture générale, activement par le caractère bâtard de son
enseignement, à aggraver encore l’anglomanie de nos boutiquiers. Dans
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l’ordre de l’esprit, il est toujours risqué de vouloir établir des rapports
rigoureux de cause à effet. Ne vous semble-t-il pas cependant qu’un en-
seignement qui d’abord, sans nécessité, pousse notre jeunesse à l’anglo-
manie en des matières où le bon sens plaide au contraire pour le français,
et qui ensuite ne se préoccupe pas d’éveiller en elle, par de saines direc-
tions générales, les énergies réactives, a sa part de responsabilité dans le
gâtisme intellectuel dénoté par nos enseignes ?

†††
Faut-il l’ajouter, hélas ! notre langue s’appauvrit aussi pour une autre

raison, qui est que nos lectures habituelles sont du galimatias.
L’homme le plus dépourvu d’humour pourrait, je crois, s’assurer un

beau succès de gaîté devant n’importe quel auditoire français en lisant
sans commentaires des morceaux choisis de nos journaux. J’ai connu au
Canada deux chansonniers français qui expédiaient cette prose au ballot à
leurs amis de Montmartre, pour les faire « rigoler », comme ils disaient ; et
je n’oserais me flatter de n’avoir jamais figuré dans ces hilarantes expor-
tations. Si donc j’introduis dans ma conférence un sujet comme la qualité
de notre journalisme, ce n’est pas pour me donner l’occasion de quelques
faciles plaisanteries : l’heure est trop grave, les heures trop brèves et trop
précieuses ; c’est uniquement pour rappeler à mes confrères que, nous
qui faisons profession d’écrire, nous n’avons pas le droit, par exemple, de
parler d’instruction publique, si par un scandaleux abus de la lettre im-
primée nous défaisons le travail, même imparfait, de l’instituteur. Parmi
ceux que les nécessités de l’existence ont attelés à quelque vaste entre-
prise de publicité commerciale – et la plupart de nos journaux sont-ils
autre chose ? – je sais combien sont humiliés du métier qu’on leur fait
faire et de l’impuissance où ils sont, je ne dirai pas de se cultiver, mais
de conserver le peu qu’ils apprirent à l’école. Ceux-là au moins me com-
prendront ; ceux-là au moins ne seront pas tentés de me maudire.

Voici d’abord un journal agricole qui se tire à 48 pages de 14 pouces
x 10 et à 85,000 numéros, et qui est adressé gratis aux cultivateurs du
Québec par les soins du gouvernement. Il se partage à peu près également
entre la rédaction et la réclame. Je n’aurai même pas la peine de l’ouvrir,
puisque je lis au verso de la couverture, en tête d’une page entière de
même acabit :
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« Ce qu’il vous en coûte en vous privant d’un Renfrew.
« Vendre la crème aux prix d’aujourd’hui est comme vendre de l’or

d’une mine sur votre ferme. Imaginez-vous donc le propriétaire de riches
quartz d’or extrayant l’or avec une machine choisie pour son bon marché !

« Un homme choisit un séparateur à crème pour son bas prix. Bientôt
le bol branle, les engrenages se disloquent. Les femmes se plaignent que
le bol est haut, que le nettoyage est fatiguant et que la machine est dure
à faire marcher…

« Sauvez-vous cette expérience coûteuse en examinant le Renfrew. »
Le peuple de nos campagnes aime à lire ; depuis quelques années sur-

tout, il s’intéresse très activement à tous les problèmes d’économie rurale.
Dans 85,000 foyers, la prose que je viens de citer sera lue ligne par ligne,
mot par mot. Réfléchissez seulement qu’il y en a comme cela vingt-quatre
pages de 10 pouces x 14. Le journal en question présente aujourd’hui au
lecteur une rédaction variée et intéressante ; il pourrait être chez nous
un puissant auxiliaire de la petite école française. Il enseigne aux culti-
vateurs à mieux travailler, à gagner honnêtement plus d’argent, plus de
bien-être, et c’est tant mieux pour eux et pour la race. Croyez-vous qu’il
leur enseigne également à parler français ?

Un coup d’œil sur les quotidiens vous convaincra que la rédaction
ordinaire de la réclame n’y dière nullement de celle de nos enseignes.
C’est le même dévergondage dans les mots, la même imprécision dans
la pensée, le même mélange inintelligible de français et d’anglais en des
phrases qui n’ont au demeurant rien de l’un ou de l’autre. Au moins, le
texte courant, la « matière à lire », – plût à Dieu que l’autre ne fût pas à
lire ! – dière-t-elle sensiblement de la réclame ? Nous allons, si vous le
voulez, en faire l’épreuve tous ensemble.

Je vous entends dire : « Un journaliste épluche ses confrères. Dans
dix, douze, vingt, trente pages de prose remplies hâtivement, à la pelle, il
trouve en cherchant bien, quelques lignes de mauvais français ! La belle
affaire ! »

Si cela vous agrée, nous analyserons brièvement dix ou vingt lignes
prises au hasard en tête de la première page d’informations, dans toutes
les feuilles d’une même date – disons mardi 16 décembre – d’une même
ville que nous supposerons être Montréal.
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Grosse nouvelle dans la Terre ancestrale.« LE SALAIRE DES EM-
PLOYÉS CIVILS – IL DONNERA LIEU À UN GROS DÉBAT À LA LÉGIS-
LATURE. » Et au-dessous, solitaires, pour faire à la manchette un beau
pendatif, ces deux mots : « Les députés. »

« Un gros débat, dit le correspondant québecquois du journal, aura
lieu au cours de la présente session concernant le salaire des employés
civils. Tout d’abord un bill sera présenté à ce sujet comme mesure du
gouvernement par l’hon. Taschereau. »

« Législature »veut surtout dire la durée d’un parlement. Les « em-
ployés civils »sont, en français, des fonctionnairesou des employés pu-
blics ;ils touchent un traitementou des appointementset non un « sa-
laire ».Un « bill »pourrait sans inconvénient s’appeler un projet de
loi… « Mesure du gouvernement »pour projet ministérieldépasse vraiment
toute… mesure. À part cela, dans ces cinq lignes, tout est très bien.

De ses doigts de roses l’Auroreécrit à propos d’une démission poli-
tique retentissante :

« Rien n’a transpiré parmi ceux qui sont en plus intime rapportavec
le premier ministre pour savoir quand le premier ministre annoncerait
officiellement sa démission. Mais, comme Sir Robert Borden n’a pas nié le
rapport de sa retraite, on considère sa démission comme certaine, puisque
son silence est la confirmation de son départ. »

Et à propos des affaires italiennes, en manchette :
CAVIGLIA N’A PAS RECU L’ORDRE D’ÊTRE COMMANDANT DE

FIUME.
Cette pauvre langue maternelle, sans lui manquer de respect, on peut

bien dire qu’elle en prend pour son rhume.
Dans le Vouloir,journal mieux réputé que la moyenne, nous lisons en

tête des deux premières colonnes, à propos d’un Congrès intermunicipal
qu’on appelle le « Congrès des municipalités » :

MESURES SOUMISES POUR PROTÉGER NOS RUES.
Et au commencement d’une dépêche de Québec :
« Il est rumeur ici (It is rumored here)dans les milieux judiciaires… »
Et à côté, ce fait-divers :
« Un jugement a été rendu, hier après-midi, par le juge Coderre,

condamnant les trois frères Joseph, Théophile, Arthur Charest…, etc. »
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Et quelques lignes plus haut, dans la colonne voisine :
« Ottawa, 16. – La manufacture d’allumettes Eddy vient de commen-

cer le régime de la semaine de 43 heures et 1/2. Les gages (lisez les sa-
laires)ont été augmentés en proportion (ou en raison inverse ?)de la ré-
duction des heures de travail. »

Et encore quelques lignes plus haut, dans la même colonne :
« M. Philippe Morel, un des membres de la société de protection des

femmes et des enfants, a présenté, au juge Coderre, hier, une demande aux
fins d’obtenir l’émission (pourquoi ne pas demander tout de suite l’émis-
sion ?)d’un bref de « quo warranto » contre M. A. Piddington et d’autres
membres de la direction. »

« Mesures soumises pour… », « Un jugement a été rendu… » : ces
formes passives sont de vieilles connaissances ; Buies les dénonçait il y
a quarante ans. Elles sont de la même famille que les « jeunes filles de-
mandées » de l’industriel et les « chaussures réparées » du savetier. En
d’autres termes, le Vouloirs’exprime exactement comme les industriels et
les boutiquiers de la rue Saint-Denis. Est-ce le boutiquier qui a pris mo-
dèle sur ses journaux, ou les journaux qui ont emprunté son langage au
boutiquier ? La question, au fond, n’a guère d’importance : tout ce que
nous voulons prouver, c’est qu’à part un almanach par année le commer-
çant, l’homme du peuple, n’ont pas de guide en matière de langue.

De nos quatre quotidiens, il m’en reste un à examiner. Pire que les
autres en ce sens qu’il est plus volumineux, il est, en somme, rédigé exac-
tement comme eux. « Serait-ce un crime ? » demande-t-il à propos de
certain accident maritime, et sous ce titre nous lisons.

« New-York, 15. – Le transport américain *DeKalb*a été grande-
ment endommagéhier soir, dans l’Hudson. Une enquête est faite.Le
DeKalbest l’ancien croiseur auxiliaire allemand Prinz-Eitel-Friedrich. »

Si l’enquête « est faite », on aimerait à en connaître le résultat : qui
sait si au lieu de « dommages »on n’aurait pas constaté des avaries ?

Ce journal nous apprend encore :
« Bien que Me Charles Laurendeau soit d’opinion que les échevins ne

peuvent voter le budget item par item, c’est-à-dire que ceux-ci n’auraient
pas le droit de retrancher un item quelconque se rapportant aux cédules
A.B.C. et D., les membres du conseil municipal jugent qu’ils peuvent très
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bien amender le budget en enlevant tel ou tel item des diverses cédules.
Tous les montants votés seront numérotés, et les résolutions, soit pour
adopter ou rejeter tel ou tel chiffre du budget seront votées séparément. »

Toutes la veulerie de notre langue se traduit dans ces quelques
lignes. Il y a bien cinquante ans que le mot échevintraîne dans la presse
canadienne-française sans que personne se soit jamais avisé d’en scruter
le sens ; on a une telle horreur de « conseiller municipal » qu’on préférera
plutôt dire : « membre du conseil municipal ». Et les « montants votés » !
et les « résolutions pour adopter ou pour rejeter » ! Et le reste ! et le reste !

Mesdames et Messieurs, dois-je pousser plus outre ? M’en croirez-
vous sur parole si je répète qu’ici encore je n’ai pas trié les citations ?
Sauf quelques articles de fond qui n’ont pas toujours de fond, mais qu’un
Français comprendra sans l’aide d’un interprète, ce que les presses à im-
primer des neuf quotidiens canadiens-français vomissent chaque jour sur
cette population canadienne-française qui avait autrefois, en matière in-
tellectuelle, la propreté native et la vigueur créatrice, c’est, au dernier
minimum, soixante à soixante-quinze mille livres de cette vermoulure. ¹

Souvent le journaliste se bornera à reproduire intégralement, ou à
résumer sans les refaire, des textes qui lui arrivent revêtus de l’autorité
que conère l’intérêt public.

IL EST DÉFENDU À TOUTE PERSONNE
 (a) De vendre, échanger ou donner toute correspondance émise par la

Compagnie.
 (b) De recevoir, d’offrir ou de se servir pour son passage sur tout tram-

way de la Compagnie d’une correspondance qui n’aura pas été régulière-
ment émise par elle.

 (c) De jeter toute correspondance sans l’avoir détruite au préalable.
PÉNALITÉ
Article 97. – Quiconque autre que la Compagnie contreviendra à au-

cune des dispositions du présent contrat sera passible de et encourra une
amende n’excédant pas quarante dollars ( $40.00), avec ou sans frais, à la
discrétion de la Cour.

1. L’article de fond peut différer de qualité de journal à journal ; non l’information ou**la
réclame. – O. A.
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Tant dans l’intérêt du public que de la Compagnie, cette stipulation du
contrat touchant toutes correspondances sera rigoureusement observée
après publication de cet avis.

Cela, Mesdames et Messieurs, c’est le français en usage du haut en bas
de l’administration municipale montréalaise.

« Enfin, M. le Ministre, vous verrez, dans les pages suivantes, un ta-
bleau contenant un résumé des principales statistiques de la province de
Québec, depuis le premier recensement (1871) qui a suivi le pacte de la
Confédération jusqu’à 1917 inclusivement. À l’aide de ces tableaux, il est
facile de mesurer les progrès accomplis dans les diverses sphères de l’ac-
tivité en cette province. En moins de 50 ans, notre population a doublé et
n’eut été l’émigration qui suivit la guerre de Sécession aux États-Unis, elle
aurait au moins triplé. Le nombre d’écoles a aussi augmenté son chiffre
de près de 50 p. c. Les contribuables qui ne payaient qu’un peu plus de
$1,000,000., en 1891, pour l’éducation de leurs enfants, déboursaient, en
1917, tout près de $12,000,000., pour les mêmes fins. »

Cela, Mesdames et Messieurs, c’est le français en usage du haut en bas
de notre administration provinciale.

« Attendu que la cité de Saint-Hyacinthe a représenté par sa pétition,
qu’il est de l’intérêt public et qu’il importe à la bonne administration de
ses affaires, d’amender sa charte, les lois 51-52 Victoria, chapitre 83 ; 54
Victoria, chapitre 80 ; 58 Victoria, chapitre 52 ; 3 Edouard VII, chapitre 65 ;
6 Edouard VII, chapitre 48 ; 5 George V, chapitre 95 et 8 George V, chapitre
86, de manière que l’article 5638 des Statuts refondus, 1909, fasse partie de
sadite charte ; que ladite cité puisse continuer, jusqu’au premier mai mil
neuf cent vingt et un, d’exercer le pouvoir qui lui a été accordé par la loi
8 George V, chapitre 86, section 22, de faire, amender et abroger des rè-
glements pour acheter et vendre, pendant la période de la guerre actuelle
(mil neuf cent dix-huit), pourvu que ça ne soit pas à un prix moindre que
le prix coûtant, du combustible et des denrées alimentaires aux résidents
de ladite cité de Saint-Hyacinthe ; et qu’il lui soit permis d’adopter, pour
fins de taxation spéciale, un autre mode que celui édicté actuellement par
la section 46 de la loi 58 Victoria chapitre 52, et ce, de la manière et pour
les fins ci-après exposées… »

Cela, Mesdames et Messieurs, c’est le français en usage dans tous les
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corps légiférants de notre province.
« Aucune partie du revenu provenant de la vente des timbres de taxe

de guerre émis sous l’empire de la Loi spéciale des Revenus de guerre,
1915, chapitre huit du Statut de 1915, à tout bureau de poste urbain du
Canada, ne doit être comprise dans le montant des perceptions de frais
de port de ce bureau aux fins de déterminer ou calculer le traitement du
directeur et du directeur adjoint de la poste à ce bureau de poste, et le Mi-
nistre des Postes a le pouvoir de déterminer quel pourcentage des frais de
port perçus à l’un quelconque de ces bureaux doit être attribué à la vente
de ces timbres de taxe de guerre, et la solde des perceptions totales de
frais de port de ce bureau de poste est le montant sur lequel le traitement
du directeur et du directeur adjoint de la poste à ce bureau de poste doit
être calculé. »

Cela, Mesdames et Messieurs, c’est le français en usage dans la plupart
des bureaux français de l’administration fédérale.

Nos rédacteurs et traducteurs fédéraux, dont je connais la plupart
pour des hommes d’une vaste érudition, d’une belle culture et d’une ab-
solue probité, ont l’excuse péremptoire – reproche, il est vrai, à ceux des
ministres canadiens-français qui leur laissèrent assigner, dès les commen-
cements du régime confédéral, cette situation subalterne, d’être en l’es-
pèce soumis à des directions anglaises.

Mais Montréal est une ville française. Mais le Québec est une province
française.

Il ne faut pas, direz-vous, exagérer l’attention accordée par le peuple
aux textes officiels. Je n’en disconviens pas. N’est-il pas néanmoins pro-
bable qu’après avoir été propagées pendant trente, quarante et cinquante
ans par les journaux, de pareilles proses finiront par exercer une action
épouvantable sur l’esprit d’un peuple que passionne la chose publique
sous toutes ses formes ? Or, Mesdames et Messieurs, les fonctionnaires
de la ville de Montréal, de la province de Québec, ils ne sont pas de ceux
que l’opinion populaire tient pour des illettrés ; beaucoup ont reçu l’ensei-
gnement secondaire moderne tel qu’il se donne chez nous ; bon nombre
ont passé par le collège classique.

Un monde financier, industriel et commercial qui a moins que jamais
le sens du français ; une magistrature et un barreau qui parlent et écrivent
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aussi mal que la moyenne des boutiquiers ; une presse dont les articles de
fond ne sont que l’appât qui fera mordre le public à une marchandise ava-
riée ; un personnel législatif et administratif dont nos tribunaux – habi-
tués pourtant à ce baragouin – ne peuvent plus interpréter les décrets, les
arrêtés et les ordonnances qu’au petit bonheur : voilà, sous quelques-uns
de ses principaux aspects, la situation de la langue française au Canada.
Et l’état de la langue, n’est-ce pas, en dernière analyse, l’état intellectuel ?

Et l’héroïque Pierre Homier se promène toujours de par la ville l’Al-
manach de la Langue françaiseà la main !

L’Almanach de la Langue française !comment pourrions-nous ne pas
en dire ici un mot ? Ce périodique s’est fondé surtout pour l’épuration
de notre langue commerciale. Il ne vise certainement pas à imiter nos
journaux quotidiens, qui tous sans exception, après avoir abandonné jus-
qu’à 150 et 200 colonnes au fait divers, à l’information télégraphique et à
la réclame rédigées comme on l’a vu tantôt, croient faire acte de patrio-
tisme en donnant, dans les deux autres, de sages conseils sur la manière
de conserver le français. Eh bien ! en feuilletant la dernière édition de l’Al-
manach,on y trouve, à côté de 125 pages de texte dont la moitié n’aura sur
les destins de la langue aucune influence bonne ou mauvaise, cinquante-
six pages de réclame qui pour moitié, rédigée juste un peu mieux que
celle des quotidiens, ira, sous la plus fallacieuse des étiquettes, propager
le petit-nègre dans les familles. Je m’en tiens à la réclame ; si l’on me taxe
d’exagération, nous examinerons le chapitre voisin.

Je sais quels amours-propres j’aurai froissés, quelles précieuses ami-
tiés j’aurais blessées – fatalement peut-être – dans un groupe aux inten-
tions profondément patriotiques, en mettant ainsi les points sur les i, en
demandant la confirmation définitive de notre thèse à un ouvrage fondé
spécialement pour corriger la langue commerciale. Mais après tant d’an-
nées perdues à chercher la chenille dans les branches quand la racine se
meurt, n’y aura-t-il personne pour crier que nous faisons fausse route ? ²

J’ai parlé de notre thèse. Cette thèse, je vous l’exposais brièvement
au début, et elle est impliquée dans tout ce que j’ai dit depuis. C’est qu’à

2. Ce n’est pas faire fausse route que de combattre l’anglicisme, mais c’est faire fausse
route que de chercher surtout dans ce genre d’action le salut de la langue, de la civilisation
française en Amérique. – O. A.
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moins de renoncer pour toujours au titre glorieux de Français il nous faut
au plus tôt, et par tous les moyens, intensifier notre vie intellectuelle. Et
c’est ensuite que, vivant dans l’atmosphère anglaise, soumis de tous côtés
à la pression hostile de ce milieu, – tel le scaphandrier travaillant au fond
des eaux, – il nous faut, pour vivre, amener à nos poumons, par un mé-
canisme à la fois puissant et délicat, l’air vivifiant de la pensée française.

Nous sommes tous d’accord sur le premier point. D’hommes qui de
propos délibéré voudraient garder la race dans un état d’infériorité intel-
lectuelle, admettons loyalement qu’il n’y en a pas parmi nous. Si donc,
procédant par généralités, nous nous bornions à réclamer une culture qui
assure à notre race, dans tous les domaines, le maximum de rendement
dont elle soit capable, le combat finirait probablement faute de combat-
tants. La question, la seule question est de savoir quels procédés de culture
assureront le rendement maximum. Or, sur ce point, l’accord n’est pas en-
core fait. Il y a chez nous quatre ou cinq périodiques qui se sont assigné
pour objet propre la défense de la langue. Sauf quelques interruptions, je
les suis depuis leur établissement ; je ne me rappelle pas y avoir une seule
fois lu l’opinion que le Canada français y gagnerait à envoyer ses jeunes
gens les mieux douées compléter leurs études en France ; ni même cette
opinion plus générale, que des rapports intellectuels plus intimes entre les
deux Frances auraient d’heureux résultats pour notre race. Puisque, dans
ces milieux, on a constamment le mot d’action intellectuelle à la bouche,
un oubli n’est pas à présumer : l’action est bel et bien orientée comme
on l’a voulu ; on croit véritablement pouvoir créer une culture française
de ce côté-ci de l’océan sans même aller voir sur place ce qui se passe
en France ni comment les choses s’y passent. Voilà ce que j’appelle du
mauvais indigénisme. Voilà, à mon sens, la tendance qu’il faut dénoncer.

Loin de moi de vouloir nier les progrès relatifs que notre culture in-
digène a faits depuis quelques années. L’enseignement secondaire s’est
tonifié. L’enseignement supérieur s’est orné de quelques chaires dignes
d’être écoutées. Des historiens ont surgi dont le style évoque le verbe brû-
lant de Michelet. Des jeunes poètes, de plus en plus nombreux, chantent
sur des modes agréablement nouveaux à nos oreilles. De tout cela, nous
nous réjouissons profondément. Mais la passion politique égarée, le pré-
jugé religieux né de l’ignorance, nous empêcheront-ils de voir ce que les

107



Pensée française Chapitre XVI

plus beaux talents de notre race auraient gagné en ampleur, en profon-
deur, en énergie créatrice, par le contact direct avec les maîtres de la pen-
sée et de la parole française ? Pendant que nos docteurs pérorent devant
quelques douzaines d’auditeurs et que nos jeunes aèdes accordent leur
lyre dans le cercle étroit des cénacles, cinquante mille petits crevés de
dix-huit à trente ans, sortis de tous les coins de la métropole, s’en vont
par troupeaux au cinéma, leur unique passe-temps, faire admirer leurs
têtes de belluaires et de coiffeurs pour dames, leurs belles têtes interchan-
geables, fabriquées en séries chez Ford. Dans ces cerveaux enclos, aucun
rayon de vie française n’a jamais pénétré ; pour les arracher aux limbes
éternelles, ce ne serait pas trop que d’amener sur nos bords en le désor-
bitant, le soleil même de la France : Mesdames et Messieurs, je vous le
demande loyalement, sans la moindre intention d’ironie, est-ce l’Alma-
nach de langue françaisequi les éclairera ? C’est quand on voit l’abîme qui
se creuse de plus en plus chez nous entre la masse – surtout celles des
villes – et les rares flammes de l’Intelligence, c’est alors qu’emportés par
une sainte folie on est tenté de s’en aller comme le prophète par les rues
de la ville en criant : La Cité va périr ! la Cité va périr !

S’il y a à propos de culture une vérité d’expérience, n’est-ce pas ceci,
que plus elle est profonde, plus grande est sa force de rayonnement, sa
puissance d’action ? Dans cette Université vers laquelle se tournent à
l’heure actuelle tous les regards, quelles sont, à tout prendre, les écoles
ou les facultés qui donnent aujourd’hui les plus belles espérances, sinon
celles où agissent, comme un ferment de vie, les plus récents procédés de
culture française ? C’est le levain de la culture française qui est en voie
de rénover à Montréal l’enseignement supérieur. Le jour où, dans l’ensei-
gnement à tous ses degrés, dans les services publics, dans l’industrie, dans
la finance, dans le commerce, – et dans le journalisme, – tous les postes de
commandement ou de direction seront occupés par des hommes qui au-
ront respiré la véritable atmosphère française, auront, en quelque sorte,
couché quelque temps au grand air et ne pourront plus vivre dans un air
vicié, les fenêtres s’ouvriront toutes grandes et la pensée française, claire,
synthétique, rayonnante, conquérante, entrera dans la maison par tous
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les côtés. ³ Et n’en doutez pas, Mesdames et Messieurs, ceux d’entre nous
qui soupirent le plus ardemment après ce jour, ce sont précisément ceux
qui s’étant, au prix d’efforts surhumains, élevés à la supériorité de l’es-
prit par la seule culture indigène, ont à chaque instant de leur existence
l’occasion de constater quelle supériorité plus haute encore un séjour de
quelques années dans les écoles européennes leur aurait conférée.

†††
Deux mots encore – deux mots d’espoir – et j’ai fini…
Si profondément qu’il soit attaché à son pays, – que dis-je, à raison

même et en raison de cet attachement, – celui qui a eu le bonheur de pou-
voir passer quelque temps au foyer central de la culture française n’en-
visagera plus d’un œil impassible certains aspects de notre civilisation.
Croyez-m’en, Mesdames et Messieurs, il sera encore moins choqué d’ob-
server un anglicisme par ci par là dans une phrase française, que de lire –
comme nous en avons si souvent l’occasion depuis qu’on a mis les Recti-
fications du vocabulaire à la mode sans se préoccuper de revivifier l’esprit
de la langue – des pages entières de baragouin écrites uniquement avec
d’excellents mots français. Et quant à moi, je pardonnerais à toutes nos
ligues d’action française présentes, passées et futures, de faire relâche
de temps à autre dans la chasse à l’anglicisme, si elles voulaient bien,
de temps à autre également, plonger d’un geste énergique au fond de la
question intellectuelle. ⁴

3. Le malade ne sera pas guéri, mais il en sera au point où l’on peut dire de lui : Il est
sauvé. Le rétablissement complet ne sera plus que l’affaire de trente à cinquante années. –
O. A.

4. On a dit que cette conférence était dirigée contre l’Action française en général et M.
Pierre Homier en particulier. Je n’ai pas l’honneur de connaître personnellement M. Homier,
mais ce que j’ai dit de son œuvre à Saint-Sulpice, je me rappelle l’avoir dit il y a cinq ans à des
directeurs de l’Action française. Je ne l’ai nommé que parce qu’à mes yeux il représente un
mode d’action patriotique particulièrement futile, pratiqué comme il l’est. Quant à l’Action
française,**je suis le premier à croire que le sentiment patriotique qu’elle a si puissamment
aidé à créer pourrait produire beaucoup de bien en matière intellectuelle, si elle ne le faisait
servir presque uniquement au succès d’une propagande indigéniste souvent détestable. Le
patriotisme n’est pas une fin en soi ; il ne vaut que par les œuvres auxquelles il donne nais-
sance dans l’ordre de l’esprit. En attachant, par exemple, plus d’importance à l’apparition
du Petit mondede M. Dupire qu’à l’obtention d’un Prix de Rome par un étudiant en archi-
tecture canadien-français, elle n’aura fait que rendre le patriotisme odieux à quelques-uns.
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Au moment où un jeune architecte canadien-français rentre chargé de
lauriers après dix années d’études en Europe, on demande à des Améri-
cains les plans d’une maison de charité canadienne-française érigée avec
des sous canadiens-français. – Braves bourgeois ignorants qui décidez
cela en notre nom, les choses ne se passeront pas ainsi !

Une administration riche de notre argent, mais dénuée de sens cri-
tique, voire de sens commun, veut doter Montréal d’un secteur télé-
phonique qui s’appellera Calumet (prononcez Calommee ?)– Cette idée,
Messieurs du Téléphone, vous est venue d’un peuple qui a sali les noms
sacrés de Memphis, de Syracuse et d’Athènes en les plaquant sur les cités
de pétrole et de mâchefer où l’on ne sait même pas ce qu’ils évoquent. Al-
lez offrir votre découverte aux Américains de Toronto et aux Bolchevistes
de Winnipeg ! Nous qui avons encore le sens du ridicule, nous ne voulons
pas qu’on livre à la risée du monde une ville aux trois-quarts française. S’il
le faut, nous soulèverons la ville et la province contre vous ; nous sabote-
rons le service, s’il le faut ; mais nous ne permettrons pas à votre fantaisie
de parvenus ignares de nous infliger le « Secteur Calumet » !

On nous presse de souscrire à un monument qui sera érigé, au prix
de $150,000, sous la direction et d’après les données d’hommes d’affaires
respectables, certes, mais incapables, avec leur degré d’instruction géné-
rale (ne parlons pas de leur éducation artistique) de distinguer un Rodin
d’un « navet » ? – Canadiens-Français, on vous a dit et répété sur tous
les tons que vous représentez sur ce continent le culte traditionnel de la
Beauté. C’est le temps ou jamais de montrer qu’au moins vous n’êtes pas
des sauvages : pour le colossal « navet » qu’on vous prépare, pas un pouce
de terrain sur vos places publiques, et surtout, pas un sou !

Voilà, oui, voilà des gestes pour l’amour desquels je pardonnerais bien
des fautes d’omission à l’Action française. Et je crains fort que cette atti-
tude – qui n’est pourtant que l’aboutissement pratique des tendances de
toute ma vie – ne m’attire demain cette épithète de « francisson » que les
plus encroutés partisans de notre indigénisme intellectuel jettent à la tête

Si elle croit que, leur éducation patriotique et morale terminée, c’est encore en France que
nos jeunes gens les mieux doués trouveraient la meilleure formation intellectuelle, elle n’a
qu’à le dire : cela vaudrait mieux que de laisser entendre dans les journaux à sa dévotion
que je ne trouve rien de bon dans son œuvre. – O. A.
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de tous ceux indistinctement qui à un titre quelconque et pour un motif
quelconque travaillent à la diffusion des idées françaises au Canada.

Mais pas plus aujourd’hui qu’hier je ne me sens en désaccord avec
ceux de mes compatriotes qui ont étudié la question de nos besoins intel-
lectuels au point de vue de la véritable culture française.

Les partisans d’une vie intellectuelle plus large, on les trouve aujour-
d’hui chez nous dans tous les mondes. Pour m’en tenir à la politique, quel
réconfort notre idéal de culture n’a-t-il pas reçu de certaines accessions
récentes aux fonctions ministérielles ? Un ministre, en notre province, ne
se croit plus obligé de borner ses discours à une analyse partiale et enfan-
tine du dernier budget. Et fait non moins significatif, ce peuple qui a des
enseignes si tristement drôles, à qui ses journaux, plus que toute autre
influence peut-être, ont fait une langue si tristement amorphe, ce même
peuple qu’on croyait fermé à toute préoccupation intellectuelle, écoute,
approuve, applaudit.

Nous en avons l’invincible certitude, demain sera meilleur qu’hier.
Demain, la haute culture française montera victorieusement à l’assaut des
vieilles forteresses laborieusement replâtrées de l’indigénisme. De cette
charge glorieuse, nous voudrons tous en être, Mesdames et Messieurs. M.
Montpetit en sera, qui aura été à bien des égards un précurseur. Et Fau-
teux, qui représente si dignement, dans cette œuvre de la Bibliothèque
Saint-Sulpice, la communauté à qui notre enseignement supérieur doit
son premier professeur de Lettres. Et S. G. Mgr Gauthier, et M. Atha-
nase David, et combien d’autres que je ne puis nommer – tous ceux qui
savent que le siège de la culture française est en France, non au Canada.
Oui, certes ! Et même il est à prévoir qu’au dernier moment le gros des
forces indigénistes, composé d’hommes sincères et dont le patriotisme
ne demande qu’à s’éclairer, viendra prendre position à nos côtés. Ceux
qui seront tentés de résister, Hérodote, en son livre de Melpomène, nous
apprend comment il faudra en user avec eux. Les Scythes, obligés, après
un séjour de plusieurs années en Médie, de rentrer dans leur patrie, trou-
vèrent leurs foyers occupés par leurs anciens esclaves. Au moment d’en-
gager le combat, ils réfléchirent qu’étant les moins nombreux ils seraient
probablement battus par les armes, mais qu’étant les plus nobles ils vain-
craient probablement par le prestige moral. Ayant donc mis pied à terre,
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ils s’avancèrent la houssine à la main, comme il convient aux maîtres ; sur
quoi les esclaves s’enfuirent honteusement. Mesdames et Messieurs, nous
avons le devoir d’instaurer la haute culture française dans un pays qu’une
fausse conception du patriotisme voudrait lui fermer. Cette culture, il fau-
dra, en grande partie, aller la chercher en France. Donnons aux croyances
religieuses les garanties auxquelles elles ont droit. Prenons toutes les me-
sures nécessaires pour que la culture humaine n’affaiblisse pas chez nous
l’esprit national, mais le fortifie, l’éclaire et le guide. Cela fait, que nous
soyons les plus nombreux ou les moins nombreux, peu importe ; cham-
pions de la fulgurante Pensée française, nous chargerons comme les guer-
riers scythes : à la houssine.

n
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Préface des deux premières
éditions de l’Anthologie des poètes
canadiens composée par Jules

Fournier

U   être nationale par la nature des sujets,
mais à condition d’être d’abord une littérature, c’est-à-dire
autre chose qu’un ensemble d’écrits sans valeur littéraire propre.

Si l’on admet cette condition, il y a bien un ensemble d’ouvrages serbes
qui par son mérite littéraire constitue une littérature serbe, un ensemble
d’ouvrages tchèques qui par son mérite littéraire constitue une littérature
tchèque, un ensemble d’ouvrages polonais qui par son mérite littéraire
constitue une littérature polonaise, mais ce qui s’est publié chez nous
d’ouvrages à prétentions littéraires sur des sujets canadiens ne saurait
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constituer une littérature canadienne.
Une littérature peut encore être nationale par un certain génie propre

de ses écrivains et indépendamment de la nature des sujets : tel est, par
exemple, le cas de la littérature belge, à laquelle on ne saurait nier l’origi-
nalité, même quand Verhaeren et Max Elscamp en poésie, Lemonnier, Ro-
denbach et Maeterlinck en prose, expriment des sentiments purement hu-
mains. Tel est aussi le cas des littératures slave et scandinave, qui par Tol-
stoï et autres romanciers russes, le dramaturge Ibsen, les critiques Bjœrn-
son et Georges Brandes, ont traité dans un esprit et dans un style à elles
des sujets universels. Ce génie propre qui consiste dans une certaine ma-
nière originale d’envisager et d’exprimer la vie, osera-t-on affirmer qu’il
se manifeste à un degré quelconque dans la masse indigeste de notre pro-
duction littéraire ? On parcourrait bien, il est vrai, la plupart des pays du
monde, même les plus sauvages, sans trouver rien qui ressemble, même de
loin, au ton ordinaire (nous disons ordinaire)**de notre production en vers
et en prose. Mais l’originalité qui consiste à faire fi des idées, à cultiver
obstinément le lieu commun, à ignorer dans ses écrits le dictionnaire et la
grammaire, n’est pas, ne sera jamais, que je sache, de celles qui conèrent
aux œuvres littéraires le caractère national. À la seule condition de s’im-
poser pendant quelques années un enseignement public comme le nôtre
(l’enseignement public ne se donne pas seulement à l’école : la famille, la
presse, les associations y contribuent), et d’ériger sur ses frontières une
muraille de Chine comme celle qui nous a jusqu’ici séparés de la France,
n’importe quel pays pourra avoir des journaux comme les nôtres, des ro-
mans comme les nôtres, de la critique littéraire comme la nôtre, et, sauf
quelques œuvres d’exception, une poésie comme la nôtre ; c’est-à-dire des
journaux, des romans, une critique, une poésie, auxquels l’étranger s’in-
téresse surtout par curiosité de collectionneur.

Une littérature, sans être nationale par la nature des sujets ni par le
génie propre de ses écrivains, peut encore se dire nationale pour la double
raison qu’elle s’exprime dans un idiome particulier et qu’elle s’impose à
l’attention du monde par des qualités de style exceptionnelles. Dix Gib-
bons constitueraient une littérature anglaise, quoique l’Histoire de la dé-
cadence et de la chute de l’Empire romainne soit anglaise ni par le sujet ni à
vrai dire par le style. Goëthe n’avait d’allemand que la langue, il s’en fai-
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sait gloire ; et pourtant il semble qu’une demi-douzaine de Goëthes forme-
raient à eux seuls une assez enviable littérature allemande. Les écrivains
canadiens qui approchent de Goëthe, ou seulement de Gibbons, ou même
de poussifs prosateurs comme Steele et Addison en Angleterre et Le Sage
en France, ils n’existent que sur les frises de nos bibliothèques. Ces in-
vraisemblables accolades de noms paraissent chez nous toutes naturelles,
au point que l’homme de goût qui à leur vue gambade de joie, se tord
d’hilarité, le fait au risque de son existence, littéralement ; mais le nègre
martiniquais ou haïtien qui a passé par l’école française en percevrait à
l’instant le ridicule.

Notre manque de sens critique est tel, que presque tout ce que nous
venons de poser, qui est la vérité exacte, mathématique, – ou, comme nos
poètes commencent à dire : « invulnérable » – passera pour boutades aux
yeux du plus grand nombre, et que personne, ou à peu près, ne se don-
nera la peine d’en scruter le bien-fondé. C’est effectivement le sort qu’aux
environs de 1905 eut un article où Jules Fournier, parlant des Étudesde M.
Charles ab der Halden sur la littérature canadienne, soutenait aux lec-
teurs de La Revue canadiennel’inexistence de cette littérature. Comment
pareil article trouva grâce devant le gardien de ce caveau funéraire et or-
thodoxe, la chose paraîtra certainement mystérieuse aux siècles à venir.
Byron disait : « Wordsworth sometimes wakes » ; et le chansonnier Ferny
fait dire au notoirement funèbre M. Brisson : « Soyons folichons, parlons
de la Révolution française ». J’imagine que le directeur de La Revue cana-
diennese réveilla pour une fois, et que pour une fois il s’écria : « Soyons
folichons ; laissons résonner parmi les morts la voix d’un humoriste ! »

Le lecteur prenant la chose de même, l’article fut bientôt oublié. Au
cas cependant que quelques-uns en aient gardé souvenir, je dirai – comme
la chose me semble à moi – pourquoi Fournier, sans avoir jamais changé
d’opinion, consacra à la composition d’une anthologie des poètes cana-
diens le loisir de ses dernières années.

†††
Si plaisant que cela puisse paraître, je connus Fournier àLa Presse.C’était

à l’automne de 1903. J’avais vingt-huit ans ; je venais de résigner les fonc-
tions de secrétaire particulier de M. Gouin pour entrer à ce journal comme
directeur de l’information. Lui, à peine sorti de l’adolescence, il était re-
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porter. Cinq semaines plus tard, nous avions l’un et l’autre quitté les mes-
sieurs Berthiaume, moi pour fonder, avec M. Bourassa, Le Nationaliste,lui
pour passer au Canada,d’où il venait bientôt nous rejoindre dans une des
entreprises politiques les plus hardies et, à tout prendre, les plus éton-
nantes de ces dernières années. Le Nationalisteavait vu le jour en mars
1904 ; au commencement de 1908, je l’abandonnais, usé. Fournier, qui
collaborait depuis quelque temps au journal sous un pseudonyme, m’y
remplaça. En mars 1910, nous quittions ensemble Le Devoir,vieux de deux
mois, à la fondation duquel nous avions tous deux modestement contri-
bué. Il passa rapidement à La Patrie,puis fonda L’Action ;cinq ans plus tard
il renonçait au journalisme, après une carrière d’un peu moins de huit an-
nées. À ce moment, en politique, il était déjà d’un profond pessimisme ;
que de fois ai-je entendu dire à cet homme droit, sincère, désintéressé, qui
avait à maintes reprises bravé la prison pour ses idées : « À quoi bon ? »

Eh bien ! ce sceptique, ce désabusé, ce broyeur de noir, ceux qui
l’eurent pour compagnon de travail ou qui, en tout cas, jouirent de son
intimité durant les dernières années de son existence, diront qu’il s’inté-
ressa jusqu’à la fin avec la même ardeur, avec le même patriotisme pas-
sionné et maladif, à l’avenir de la langue française en notre pays. Pour
les beaux yeux de cette noble dame, il eût à lui seul accepté bataille du
Canada anglais tout entier, y compris les parlementaires de qui il relevait
comme traducteur au Sénat. Même on le vit maintes fois, par pur scru-
pule intellectuel, tourner le dos à la bohème, s’imposer pendant des se-
maines une dure discipline, pour pouvoir traduire en ce français limpide
qu’il avait appris de ses bons maîtres Racine, Voltaire, Louis Veuillot et
Anatole France, de l’anglais à faire vomir un reporter du MontrealStar.Ce
fidèle serviteur de la langue, de la pensée française, il se moquait, et à bon
droit, de ce qui, dans la bouche de journalistes qui ruminent leurs lieux
communs avec la même délectation que les bœufs leur paille, prenait le
nom prétentieux de littérature canadienne. Mais rien qu’à juxtaposer la
« poésie » canadienne de 1800 à 1840 et celle d’aujourd’hui, il ne pouvait
point ne pas être frappé et ne pas se réjouir du progrès accompli chez
nous sous le double rapport du sentiment et de l’expression poétiques.

†††
Ce n’est pas que tout, absolument tout, soit mauvais dans la produc-
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tion de 1800 et de 1840. Si lamentables que soient les exercices d’écolier
qui ont fait entrer Mermet, Viger, Norbert Morin, Michel Bibaud, Bédard,
Petitclair, au panthéon poétique, et quelques défauts (enflure, pédanterie
mythologique, préciosité, goût de la cheville et de l’inversion) que les ri-
meurs canadiens de cette époque doivent à l’imitation d’une période (fin
du 18èᵐᵉ siècle et commencement du 19èᵐᵉ) qui pour la poésie fut bien
la plus pauvre de toute la littérature française, on ne relit pas sans in-
térêt, voire sans plaisir, le Petit bonhommede Joseph Quesnel, certaines
chansons, surtout patriotiques, de Morin, de Mondelet, de Napoléon Au-
bin, certains vers épiques de François-Xavier Garneau. Mais outre que
deux des principales figures du groupe, Quesnel et Aubin, sont, comme
Mermet, nées à l’étranger, pourquoi ne pas reconnaître qu’à tout prendre
il serait difficile de trouver, aux époques de civilisation, un nombre égal
de rimeurs ayant livré à la publicité, dans un nombre d’années égal, un
nombre égal de vers illisibles ?

Avec Chauveau, Fiset, Crémazie, Fréchette, Alfred Garneau, Napo-
léon Legendre, Pamphile Lemay, la seconde période est en progrès sur la
précédente. Toutes proportions gardées, ceux-là sont à Bibaud et à Viger
comme Hugo, Lamartine et Musset à Le Franc de Pompignan, à l’abbé De-
lille, aux bardes ampoulés de la Révolution et aux poètes officiels du Pre-
mier Empire. Il sera beaucoup pardonné à Crémazie, à Fréchette, à Lemay,
parce qu’ils ont eu du souffle. Et loin de nous de prétendre que Tonhou-
rou**de Pamphile Lemay ne soit pas en soi une œuvre intéressante, que
le Mississippide Fréchette et certaines pièces de Beauchemin ou d’Alfred
Garneau vaillent par leurs proportions seulement. Mais il aura manqué à
cette génération, pour marquer ailleurs qu’au Canada ou devant les jurys
académiques français appelés à juger la poésie estimable, l’originalité de
la pensée, l’intensité du sentiment, la souplesse et la variété du rythme,
la richesse du vocabulaire, l’aptitude à traiter tous les sujets avec un bon-
heur au moins relatif. Ne craignons pas de le dire, la poésie canadienne
d’aujourd’hui vaut mieux.

Fournier songea d’abord à faire figurer dans son Anthologietous ceux
que la critique avait, à tort ou à raison, qualifiés de poètes. Je n’ai pas
cru outrepasser mon droit ni compromettre l’objet de son travail en pre-
nant sur moi de mettre à la porte, sans plus de façons, un certain nombre
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d’Anciens qui n’ont pas à leur actif cinquante vers bons ou mauvais et mé-
ritent parfaitement l’oubli complet où ils sont tombés : Laviolette, Phelan,
Lartigue (bon évêque loyaliste, pitoyable rimailleur).

Avec les contemporains, impossible : ils étaient trop : tout au plus
me suis-je permis de retirer à certains l’imprimatur que Fournier ne
leur donna manifestement qu’à titre provisoire. Par comparaison, notre
époque n’est donc pas présentée sous un jour particulièrement favorable.
Mais il sera facile au lecteur de reconnaître parmi les contemporains ceux
qui expriment le plus fidèlement l’esprit et les tendances de leur temps. La
poésie canadienne d’aujourd’hui, c’est Nelligan, Gill, Lozeau, Paul Morin,
Chopin, Doucet, Ferland, Delahaye, Blanche Lamontagne, même ce Louis
Dantin, disparu mystérieusement aussitôt qu’apparu, et dont le Noël in-
time,dans notre littérature honnêtement ou faussement bien pensante,
retentit douloureusement comme, au Sanctus d’une messe de l’aurore,
parmi le recueillement des fidèles, le cri aigu d’une vierge épuisée de
jeûne, affolée par le doute. Et s’il est malheureusement trop vrai que Nel-
ligan, Lozeau, Paul Morin, Chopin, Doucet, Louis Dantin, ont en général
l’haleine plutôt courte, ils ne l’ont jamais mauvaise. Je veux dire qu’ils ont,
en matière intellectuelle, un souci de propreté qui est déjà un achemine-
ment vers la haute culture ; qui est, en tout cas, la condition première de
l’expression poétique. Ils manquent d’originalité, de pensée personnelle ?
Oui, mais ils lisent, mais ils cherchent ; chacune de leurs œuvres nouvelles
dénote des études plus étendues, une application, un effort consciencieux,
et le grand poète que nous faillîmes avoir en Nelligan, que Morin a laissé
entrevoir dans son Paon d’émail,Chopin dans son Cœur en exilet Lozeau
dans quelques pages de son Miroir des jours,qui sait s’il n’est pas là, qui
frappera tantôt à notre porte ? Avec son admirable sens critique, Four-
nier ne pouvait pas croire à l’existence d’une littérature canadienne. En
nous faisant toucher du doigt, si l’on peut dire, la supériorité de Nelligan,
de Paul Morin (pardon, Morin ! pardon, Nelligan !) sur Denis-Benjamin
Viger et Michel Bibaud, il a fait œuvre nationale sans sortir de la vérité…

À la mort de Fournier, quelques-uns des jeunes poètes les plus inté-
ressants d’aujourd’hui n’avaient pas encore débuté : citons entre autres
Édouard Chauvin, Jean Nolin, Émile Venne. J’ai cru me conformer à son
dessein en leur faisant une place dans ce recueil, qui aussi bien aurait
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paru depuis longtemps si les événements, et une certaine paresse d’esprit
due à la déshabitude d’écrire, ne m’avaient empêché de livrer plus tôt à
Madame Fournier, pieuse et intelligente gardienne de la mémoire de son
mari, la préface qu’on attendait de mon amitié.

Fournier a éparpillé dans Le Nationaliste,dans L’Actionet dans les deux
premiers mois duDevoirune œuvre littéraire et humoristique qui en notre
pays ne serait pas de mince valeur. Il a laissé en manuscrit des obser-
vations incomplètes mais captivantes comme tout ce qui sortait de son
cerveau, sur ce qu’il appelait la faillite du nationalisme, et sur l’ouvrage
de M. Louvigny de Montigny : La langue française au Canada.Dans l’in-
térêt des idées, seul objet pour lequel il se passionnât sur la fin de son
existence, il importe que ces œuvres ne tombent pas dans l’oubli. En at-
tendant qu’elle paraisse, l’Anthologie des poètes canadiensrappellera, à la
génération qui grandit, le souvenir d’une des plus fines intelligences et
d’un des plus grands cœurs que le Canada français ait connus.

— Montréal, ce trois mars mil neuf cent vingt.

n
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CHAPITRE XVIII

L’œuvre de l’abbé Groulx

– « L’Appel de la Race » –

L’   roman vous est connue. Aux environs de
1890, un jeune avocat canadien-français, Jules de Lantagnac, né
en terre québecquoise d’une ancienne famille noble tombée en

roture, se fixe à Ottawa où il épouse, après l’avoir convertie au catholi-
cisme, Maud, fille d’un haut fonctionnaire fédéral, Davis Fletcher. À partir
de ce moment, sa vie professionnelle et mondaine est anglaise. Il élève à
l’anglaise et dans la langue anglaise ses quatre enfants, William, Wol-
fred, Nellie et Virginia. Une visite qu’il fait en 1915 à sa paroisse natale,
Saint-Michel-de-Vaudreuil, après vingt ans d’absence, lui révèle dans la
race canadienne-française des vertus morales et intellectuelles insoup-
çonnées. Ce fonds de richesses morales l’impressionne d’autant plus que
la lecture des maîtres de la pensée française, à laquelle l’ont amené de-
puis quelque temps ses relations d’amitié avec un oblat, le père Fabien, l’a
préparé à y voir le résultat d’une séculaire culture française et catholique.
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Du consentement tacite de sa femme, il introduit à son foyer l’enseigne-
ment de sa langue maternelle. Le P. Fabien, qui suit son évolution, le féli-
cite, l’encourage. Jusque-là tout va bien. La question de l’enseignement du
français à l’école catholique d’Ontario va poser un problème autrement
épineux en sollicitant de Lantagnac une action politique que Maud, soute-
nue par ses parents, réprouve comme une espèce de manquement à la foi
jurée. L’adhésion publique de Lantagnac à la cause de la minorité franco-
ontarienne serait pour celle-ci d’un puissant secours. D’autre part, il est
à craindre qu’elle ne divise profondément une famille jusque-là très unie
malgré la préférence des uns pour le français, des autres pour l’anglais.
C’est ce conflit entre le devoir domestique et le devoir social qui fait le
nœud du roman. Ses tendances naturelles et les exhortations du sénateur
Landry, renforcées des raisonnements du père Fabien, feront accepter à
Lantagnac la candidature protestataire dans le comté de Russell, où il est
élu. Le ménage résisterait peut-être à ce premier choc, car du côté Fletcher
on n’est pas insensible aux honneurs certains et aux avantages probables
d’un mandat parlementaire, même obtenu dans de pareilles conditions.
Mais, à moins de se déjuger, Lantagnac n’est plus libre de ses mouve-
ments. Dans le débat que vient de soulever aux Communes le vœu de son
collègue Ernest Lapointe touchant l’enseignement du français, plus que
jamais tiré en sens contraire par ses intérêts domestiques et profession-
nels et par son devoir de Canadien-Français, en vain tente-t-il d’accorder
son cœur et sa conscience sur une solution transactionnelle ; au dernier
instant, comme mû par une force invisible, il se lève, et, faisant mentir
des prévisions que lui-même contribua à accréditer, prononce en faveur
de la liberté scolaire des paroles irrévocables. Maud Fletcher retournée
chez son père avec William et Nellie ; la cadette des filles, Virginia, par-
tant pour le couvent ; sa place comme avocat de la grande firme forestière
Aitkens Brothers prise par le cousin de Maud, William Duffin, tout s’ef-
fondre à la fois sous ses pieds. Dans ce cataclysme, il ne lui reste que
l’attachement de Wolfred, élève à l’Université de Montréal, lequel, de son
propre mouvement, élit de s’appeler désormais de son deuxième prénom :
André.

Ce n’est pas la première fois que le devoir domestique aura été, dans
la littérature, mis aux prises avec un devoir coexistant : patriotique, social
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ou religieux. Même s’il était vrai que l’Appel de la racenous propose de
mettre, dans certaines circonstances, la patrie ou la religion au-dessus des
affections domestiques, M. l’abbé Groulx ne ferait que suivre l’exemple
de Corneille au théâtre et de Mgr Benson dans le roman. Et ce sont là, on
l’admettra, des noms qui jouissent d’une certaine autorité. Alors, quels
reproches fait-on à notre auteur ?

J’en relèverai quelques-uns dans deux articles de MM. René du Roure
et Louvigny de Montigny, parus à la Revue moderne,et un article de l’abbé
Camille Roy, publié dans le Canada français,de Québec.

D’abord, l’Appel de la raceserait une violation de la vie privée. L’his-
toire de Lantagnac correspondrait point par point à celle d’un homme
politique de chair et d’os, que cet étalage de ses affaires domestiques au-
rait justement exaspéré. M. du Roure, comparant le personnage fictif avec
le personnage réel, parle de celui-ci avec des airs entendus, comme s’il
l’avait vu élever. M. de Montigny non seulement connaît l’état civil du
vrai Lantagnac, mais il nous indique son adresse domiciliaire, le lieu de ses
villégiatures, ses attaches mondaines ; pour un peu, il écrirait son nom en
toutes lettres. Moi qui connais le personnel politique tout aussi bien que
ces messieurs, et peut-être un peu mieux, ces indications ne me semblent
pas péremptoires. Flair de concierges, zèle de barbiers-coiffeurs ! Parmi les
députés et sénateurs canadiens-français de 1916, on en compterait certai-
nement plusieurs qui avaient épousé des Anglaises. Lantagnac est avocat
comme les trois quarts de nos députés – hélas ! Il habite Ottawa ? Puis-
qu’il faut un chef parlementaire à la minorité française d’Ontario, rien de
plus logique que de le chercher de ce côté. Il a de gros clients anglais ? Les
avocats canadiens-français les plus en vue d’Ottawa ne gagnent pas leur
vie autrement. Il habite rue Wilbrod ? Les principaux Canadiens-Français
d’Ottawa ont pour la plupart établi domicile dans ce même quartier. Il
fait partie du Rideau Club, du Golf Club ? Comme tout le monde dans la
capitale. Pour édifier des conclusions sur d’aussi banales concordances,
il faut vraiment aimer le pavé en soi et pour soi. L’abbé Groulx nie avoir
jamais visé aucun cas en particulier. Et il nous semblerait injuste de ne
pas tenir compte de cette dénégation. Mais si Lantagnac existe vraiment
ailleurs que dans les livres, il demandera sans doute au ciel de le délivrer
de ses défenseurs. Étrange manière de protéger un homme contre une
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publicité prétendue blessante, que de s’appliquer à prouver qu’il s’agit de
lui et non d’un autre. La leçon qui nous semble ressortir de cet incident,
c’est que les critiques de l’abbé Groulx aiment beaucoup moins Lantagnac
qu’ils ne haïssent l’abbé Groulx. On s’en doutait. Au reste, nous sommes
ici dans un domaine qui ne relève pas du code des lettres : autrement, le
Nababserait à mettre au panier.

La conversion de Lantagnac est invraisemblable ? Voyons un peu…
Les renégats de la langue sont généralement de méprisables arrivistes,
des faibles d’esprit, des dégénérés, mais ils ne le sont pas tous. En pareille
matière, il faut tenir compte de la formation intellectuelle, du milieu, de
maints autres facteurs contre lesquels pourra seule réagir une âme natu-
rellement noble secondée par un esprit fortement armé. Tombé à vingt
ans dans un milieu d’anglomanie, pris tout entier par la pratique de sa
profession, porté, comme tous les praticiens dépourvus de culture géné-
rale, à juger les races d’après leur richesse matérielle, avocat de grandes
firmes anglaises qui lui font la vie large, Lantagnac nourrit pendant vingt
ans l’illusion qu’il s’est anobli en épousant Maud Fletcher. Ne le jugeons
pas trop sévèrement : dans les mêmes circonstances, la moitié de la bour-
geoisie de la rue Saint-Hubert en ferait autant. Que lady Atchoum-Baker
ouvre aux femmes de nos épiciers, de nos entrepreneurs en bâtiments,
non pas ses salons, mais le quartier de ses domestiques, et deux sur trois
ne voudront plus fréquenter ailleurs ; l’ignorance fait encore chez nous
beaucoup de mal. Mais probe, laborieux, de mœurs irréprochables, aimant
sa femme et ses enfants, religieux, nullement dépourvu de lecture, Lan-
tagnac est quant au reste une âme supérieure. La supposition de l’abbé
Roy qu’il a « oublié le français » est toute gratuite ; ce que l’abbé Groulx
entend ici par « réapprendre le français, » c’est, à l’âge de quarante-trois
ans, lier connaissance avec LePlay, Taine et Fustel de Coulanges. Lanta-
gnac se qualifie de renégat dans son désespoir d’avoir fait fausse route,
mais il ne l’est pas au fond du cœur. Qu’au milieu des luttes scolaires
qui se livrent sous ses yeux il reprenne contact avec une terre natale où
fleurissent la bonhommie, la loyauté, la politesse, les vertus domestiques,
la pureté des mœurs, l’amour de la justice, une langue française pleine
et savoureuse, et à l’instant il éprouvera le coup de foudre qui a valu à
nos paysans l’amitié affectueuse d’étrangers comme Murray, Carleton,
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Prevost, Elgin et Dufferin. Il ne faudrait pas remonter très loin dans notre
histoire contemporaine pour trouver d’illustres exemples de ces subits re-
tournements. Quelques mois avant sa mort, Wilfrid Laurier dit dans une
assemblée de Canadiens-Français, un jour de Saint-Jean-Baptiste : « Il
nous faudra peut-être lutter très, très longtemps. » Jamais avant ce jour
on ne l’avait vu prendre part à une manifestation canadienne-française.

L’abbé Groulx exagère de parti pris les ravages de l’anglomanie.
Voyez, dit M. du Roure, il ne veut même pas que Lantagnac appartienne
au Golf Club ! – Le trait est spirituel, ou du moins voudrait l’être. Seule-
ment, il porte à faux. Lantagnac renonce au Golf Club parce qu’avec tous
les hommes d’idées il a constaté la futilité de vouloir mener de front les
luttes d’idées et la vie mondaine. Être du Golf Club, ou de l’University
Club, n’est pas forcément un signe d’anglomanie, mais pour quiconque
voudra consacrer sa vie à la défense de la liberté d’enseignement – d’en-
seignement du français – ce sera à coup sûr une sottise. Les races en péril
de mort ne se sauvent pas en sollicitant humblement leur entrée dans
des cercles qui blackboulent Lavergne et Bourassa – parfaits hommes du
monde – pour leurs opinions politiques, mais qui, à l’occasion, jugeront le
péculat notoire et la banqueroute frauduleuse compatibles avec la qualité
de gentleman.

L’abbé Groulx est partial dans la peinture de ses personnages ; selon
qu’ils sont anglais ou français, il nous les rend odieux ou sympathiques.
Comparer en particulier Maud et Davis Fletcher, l’avocat Duffin, William
et Nellie, avec Lantagnac, Virginia et Wolfred. – C’est à voir. Pas besoin,
il nous semble, d’une grande psychologie pour deviner que les enfants
de Lantagnac seront avec lui confiants ou fermés, affectueux ou réservés,
selon qu’ils prendront parti pour lui ou contre lui. Regretter que dans les
circonstances Maud Fletcher ne rétorque pas à son mari tous ses argu-
ments, c’est vouloir ajouter une prolixité de plus à celles de Lantagnac et
du P. Fabien, que pourtant l’on condamne ; mais c’est surtout méconnaître
de parti pris toute l’expérience que nous avons de la race anglaise. Pour
Maud Fletcher, et aussi bien pour toute Anglaise de bonne race placée
dans la même situation, l’attitude de Lantagnac ne mérite pas la discus-
sion – tout au plus un soupir de pitié. L’homme bien élevé qui s’est déjà
risqué à demander un renseignement en français dans un bureau quel-
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conque des Douanes ou des Finances dira si ce vieil abruti de Fletcher
est une figure inconnue à Ottawa. Enfin, si Duffin n’est pas un person-
nage sympathique, la faute n’en est pas à l’auteur : il fallait bien mon-
trer quel dessèchement ou quelle perversion de l’être moral est généra-
lement chez l’Irlandais la conséquence de l’apostasie. Reprocher à l’abbé
Groulx d’avoir peint tous ses Anglais sous des couleurs désobligeantes,
c’est fermer les yeux sur le temps et le lieu du roman. Autant blâmer Bal-
zac d’avoir, dans un roman destiné à montrer la lutte du paysan pour la
propriété, peint uniquement des paysans sournois, envieux et pillards ;
ou Flaubert d’avoir incarné dans la petite bourgeoisie française toute la
niaiserie des poncifs pseudo-scientifiques du XIXe siècle. Davis Fletcher,
sa fille Maud, Duffin, sont de ce monde que nous connaissons, qui vous
traite avec une politesse exquise tant que vous lui faites l’hommage de
parler sa langue et de singer ses habitudes de vie, mais en qui le pithecan-
thropuserectusreparaît malgré toutes les conventions mondaines, dès qu’il
croit s’apercevoir que vous prenez votre conception de la vie au sérieux,
et que ce n’est pas la sienne.

Les relations de Lantagnac avec le P. Fabien ont scandalisé M. de Mon-
tigny, cela va sans dire, et avec lui M. du Roure : le plat personnage
en vérité, que celui qui ne peut faire un pas sans consulter son confes-
seur ! – Il serait trop facile de répondre que Lantagnac et le P. Fabien
sont de vieux amis ; que, de la part d’un catholique, consulter son confes-
seur dans une affaire de conscience n’a rien d’anormal ; enfin qu’on a vu
par sainte Catherine de Sienne, sainte Jeanne d’Arc et quelques autres,
la merveilleuse pénétration donnée à l’esprit, même dans les choses tem-
porelles, par la pratique de la vie spirituelle. Rappelons-nous, Mesdames
et Messieurs, la rencontre de saint Louis avec le bon frère Égide, dans les
Fiorei.Après être restés longtemps embrassés, ils se séparent sans rien se
dire. Et comme les compagnons de frère Égide s’étonnent de ce silence :
« Pourquoi, dit-il, aurions-nous parlé ? Il a lu en moi et j’ai lu en lui. »

Mais si au moins ce père Fabien prêchait la charité, la paix entre les
hommes, entre les époux… Ce qui coule de ses lèvres, au contraire, c’est
« l’excitation à la haine, » « l’intolérance enseignée comme un credo. » Il
faut voir comme, sur ce chapitre, MM. du Roure et de Montigny arrangent
M. l’abbé Groulx. Je n’irai pas jusqu’à dire qu’ils sont terribles : force est
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bien en effet de constater que l’acte de haine auquel le père Fabien incite
Lantagnac, c’est de voter avec M. Laurier, idéal de la clairvoyance et de
la modération, d’après M. du Roure, en faveur d’un ordre du jour que
personne ne prend au tragique parce que tout le monde se rend compte
qu’au fond c’est une simple clownerie de politiciens. Je veux seulement
dire qu’ils prennent une grosse voix et lancent de gros mots, comme s’il
s’agissait d’une très, très grosse affaire.

Mais ce vote, ce simple vote, il entraînera la destruction d’une fa-
mille… – Ici l’accusation est plus grave ; d’autant plus qu’elle n’est plus
formulée par les seuls MM. du Roure et de Montigny, mais par un homme
d’ordinaire assez placide : je veux parler de l’abbé Camille Roy. Ce serait
pourtant lui faire trop d’honneur que d’en discuter gravement ; car au
fond sa gravité est toute d’apparence : disons le mot, c’est une fantaisie.
L’abbé Groulx a commis dans son roman plusieurs fautes de psychologie,
et la pire est peut-être de n’avoir pas fait appliquer par Lantagnac au front
hystérique de Maud cette salutaire douche d’eau froide :

« Ma petite Maud, tu fais un potin de tous les diables, comme si je
voulais te ravir tes enfants, te frapper au cœur. Tu exagères. Quand je
t’ai épousée, je parlais l’anglais, mais je n’avais pas oublié le français. Par
la promesse que je t’ai faite sur la terrasse Dufferin de renoncer à tout
pour toi, aurais-tu compris, par hasard, que je n’aurais rien à dire dans la
conduite du ménage ? Ce serait aller un peu fort. Nous habitons un pays
mixte, où la connaissance des deux langues est, en même temps qu’une
supériorité intellectuelle, un facteur de succès matériel. Il ne s’agit pas
d’interdire l’anglais à nos fils, à nos filles : Dieu merci, ils le savent déjà.
Je voudrais seulement leur faire apprendre le français, pour les élever d’un
cran dans l’échelle des êtres civilisés, c’est entendu, mais aussi pour les
mettre mieux en état de gagner leur vie. Toi-même, tu avoues comprendre
le français parfaitement, et tu le parlerais depuis longtemps si de toute
évidence tu n’avais tenu à me témoigner ton mépris de mes origines. Vas-
tu maintenant, par un entêtement irraisonné qui ne tient compte ni de
mes sentiments à moi, ni de leur intérêt à eux, priver tes enfants d’une
connaissance qui peut ajouter à leur bonheur ? Quant à mon vote dans
la question scolaire, je ne vois pas pourquoi je le ferais découler de notre
contrat de mariage. Si je te manque d’égards, de tendresse et de loyauté en
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réclamant pour les petits Canadiens-Français la liberté d’apprendre leur
langue à l’école, je me demande où s’arrêtera ta mainmise sur ma liberté
de citoyen. Dans nos habitudes conjugales à nous – que j’avais, il est vrai,
momentanément oubliées – le mari n’a pas le droit d’être un tyran, mais
la femme n’a pas le droit d’être une chipie. Éveillé depuis quelque temps
à une vie morale supérieure, je pourrais t’inviter à lire Polyeucte,d’autres
ouvrages où l’on voit que le devoir domestique n’est pas toujours la fin
de tout dans la société humaine. Cette lecture fatiguerait peut-être ton
cerveau ; au moins, ma petite Maud, dis-moi que tu n’entends pas être
une chipie. »

Je crois bien qu’à ce discours Maud irait pleurer sur le sein parcheminé
du vieux Davis Fletcher. Mais je suis à peu près sûr qu’elle reviendrait.
J’en suis même tout à fait sûr. Je mettrais d’ailleurs ma main au feu qu’en
ce moment elle n’attend qu’une bonne rossée de son seigneur et maître
– gentleman accompli, mais détestable psychologue – pour réintégrer le
domicile conjugal, contrite, repentante et le cœur débordant d’amour.

Les multiples défauts de forme relevés par ces messieurs ne doivent
pas davantage être admis sans discussion. Si les discours de Lantagnac et
du P. Fabien peuvent paraître longs et ennuyeux aux admirateurs de Dau-
det, de Flaubert ou d’Anatole France, il convient de se rappeler que l’Appel
de la raceest avant tout un roman de propagande – de propagande fran-
çaise – et que, sur ce sujet, le P. Fabien comme Lantagnac parle surtout
pour les sourds. L’incorrection trop fréquente de la langue – dont j’au-
rai plus loin l’occasion de vous entretenir – laisse intacte la beauté d’un
grand nombre de pages, pleinement satisfaisantes pour le cœur et l’esprit,
dignes de figurer dans une anthologie de la prose française. Le mélange
des genres – fiction et histoire – est un procédé dont maint romancier
contemporain, dans toutes les littératures, s’est servi avec bonheur pour
corser qui son intrigue, qui son récit, qui les deux à la fois ; M. André Thé-
rive en a tiré un merveilleux parti dans le Voyage de M. Renan.La faute de
l’abbé Groulx n’est pas d’avoir confondu les genres, mais de l’avoir fait
de façon inhabile et maladroite. La lutte pour l’esprit et en quelque sorte
l’âme des enfants – car Maud Fletcher est manifestement restée protes-
tante, et c’est beaucoup plus que la formation intellectuelle qui est en jeu
– portait en elle tous les éléments d’une grande tragédie humaine. En la
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subordonnant au débat sur la question scolaire, l’auteur a détruit sans
nécessité l’unité du roman, pour le seul avantage de pouvoir égaler Lan-
tagnac au « géant débonnaire » Ernest Lapointe, à M. Jacques Bureau, à
M. David Lafortune. L’Appel de la race,c’est la renaissance d’une âme à la
vie française et catholique, thème émouvant, d’un intérêt poignant pour
tout observateur attentif de notre vie nationale ; mais c’est aussi, à propos
de l’école, l’apologie du discours, seule forme d’action que nous ayons
su pratiquer jusqu’ici. Le matin de la fameuse délibération, les enfants
d’Ottawa, réunis dans les églises, prient « pour que les langues marchent
bien. » Depuis cinquante ans, chez nous, les langues ont toujours trop
bien marché. Or, si l’un des critiques de l’abbé Groulx, M. de Montigny,
regarde comme une erreur l’introduction de la politique dans le roman,
pas un ne semble s’être avisé qu’au double point de vue de l’art litté-
raire et du but patriotique visé par l’auteur la participation de Lantagnac
à une pantalonnade de politiciens n’est pas le digne aboutissement d’une
grande crise morale.

Ce qui revient à dire que MM. du Roure, de Montigny et Roy voient
surtout dans l’Appel de la raceles défauts qui n’existent pas et ne voient
pas ceux qui crèvent les yeux.

Cette aberration du jugement serait-elle, par hasard, l’effet d’un plan
concerté ? Gardons-nous de le croire. Serait-elle, en chacun de ces mes-
sieurs, la conséquence inévitable du parti pris ? Mais leur parti pris, si
visible soit-il, n’explique pas leur silence sur le point le plus faible de
l’œuvre. Cherchons ailleurs.

Professeur de français à l’Université McGill, M. du Roure a perdu dans
ce milieu le sens des proportions. L’essentiel à ses yeux n’est pas tant
de conserver à trois millions de Canadiens le droit de parler le français,
que d’enseigner la langue et la littérature française à une cinquantaine de
jeunes gentlemenet de jeunes missesqui aimeront ensuite la France par-
dessus nos têtes, avec un beau mépris pour les pea-soupsd’Ontario. Dans
le particulier, le plus charmant homme au monde. Mais le type parfait du
catholique libéral français. Au Palais-Bourbon, il siégerait avec Bonnevay
et Marc Sangnier et voterait de temps à autre avec les communistes. Il a
si bon cœur ! Son article de la Revue moderneétait l’acte d’énergie d’un
homme sans volonté. C’est des hommes de cette espèce que Léon Daudet

128



Pensée française Chapitre XVIII

a dit qu’ils jetteraient leurs amis aux cannibales pour prouver leur lar-
geur d’esprit. Avec cela, pas pour un sou de sens critique. À prendre tous
les jours son café avec M. Leacock, il s’est convaincu que celui-ci est le
plus grand humoriste et le plus grand psychologue contemporain et un
des écrivains les plus remarquables de tous les temps. Il a retenu comme
la fleur de la sagesse politique quelques apophtegmes de politicien op-
portuniste, recueillis sur les lèvres de M. Laurier dans une entrevue où
celui-ci daigna lui confier sa pensée, après y avoir, comme de raison, fait
communier les grands esprits du « Club libéral de la partie Est. » Tout
oppressé du poids de ce trésor, il ne s’est pas encore aperçu que sur la
fin de sa carrière M. Laurier, renonçant de plus en plus aux balançoires
de Bonn Aunntannt,se rangeait dans le même groupe parlementaire que
Lantagnac. Notre question nationale le dépasse et l’ahurit. Ce n’est pas
sa faute. Regrettons seulement qu’il n’ait pas senti la nécessité – voire la
simple convenance – de se tenir à l’écart de débats où il n’entend goutte et
dans lesquels rien ni personne ne l’avait mis en cause. Regrettons encore
davantage – mais surtout pour lui – que, se faisant l’instrument d’une
coterie contre un de ses collègues de l’enseignement supérieur, il se soit
introduit dans nos querelles domestiques par un article d’une violence
injustifiée, qui est en outre un pitoyable échantillon de judiciaire intel-
lectuelle.

Directeur d’un service de traduction à Ottawa, M. de Montigny vit
dans un milieu où, à quelques honorables exceptions près, les gens ins-
truits – ou censés l’être – sont français à la première génération, un peu
moins français à la deuxième et pas du tout à la troisième. Même ceux
de la première génération sont généralement français à leur manière.
Ils pestent contre Le Droit.Ils applaudiraient le gouvernement orangiste
qui supprimerait par la force l’Association d’éducation. Ils sont pour les
écoles françaises, mais de bonnes, de vraies – celles qui n’existent pas.
Et quand on leur répond que de bonnes écoles se créent avec de l’argent,
et que l’hypocrisie du gouvernement ontarien, depuis vingt ans, ressort
précisément de son sournois entêtement à ruiner par la pauvreté l’ensei-
gnement qu’il accuse d’incompétence, ils répondent que cela se peut, mais
qu’ils sont pour la diplomatie. Ils raisonnent du nationalisme canadien-
français à peu près comme ce vieux crétin de Davis Fletcher. Au fond, ce
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qui leur répugne, c’est de s’avouer parents des anciens « draveurs » de
Bytown et de la Gatineau, et leur diplomatie consiste le plus souvent à
envoyer leurs enfants aux écoles anglaises « en attendant qu’il y ait de
bonnes écoles françaises. »

M. l’abbé Camille Roy a comme critique littéraire le léger défaut de
manquer lui aussi de tout sens critique. On pourrait même, sans injustice,
dire qu’il n’a pas de bon sens. Il traitera de Mermet, de Michel Bibaud, de
M. Hector Bernier, avec le même sérieux qu’il ferait de Racine, de Voltaire
ou de Victor Hugo. Il trouve sérieusement aux romans de M. Bernier une
étroite ressemblance avec les chefs-d’œuvre de la littérature française.
Il tient sérieusement Marcel Faurepour un début digne d’attention. Sé-
rieux, il l’est à la manière de l’oncle Eyssette, du Petit Chose,qui passait
sa vie à colorier des grammaires espagnoles. Dans son Encrierposthume,
Jules Fournier a prononcé sur cet arbitre des élégances littéraires un juge-
ment auquel je ne saurais mieux faire que de vous renvoyer, car il est, je
crois, définitif. M. Roy ne pouvait décemment adopter envers M. Groulx
le ton de M. du Roure ou de M. de Montigny. Il en dit cependant assez
pour laisser voir quelles petites perfidies peuvent s’agiter dans l’âme des
doux. C’est qu’aussi bien on chercherait vainement un trait de parenté
entre l’esprit de ces deux abbés. M. Roy ne veut pas admettre que l’ensei-
gnement du patriotisme laissait à désirer au Séminaire de Québec, il y a
trente-cinq ans. Cela juge un homme. Il est de la génération d’éducateurs
québecquois qui naguère encore marquaient les fastes de l’Université La-
val aux visites des princes du sang à la ferme de Saint-Joachim. Le pli
loyaliste lui est resté dans l’âme avec tout ce que cette déformation im-
plique de vétuste et de poussiéreux. Ce critique n’a rien de vivant. Il a
des toiles d’araignée sur les yeux, du coton dans la boîte crânienne, les
narines et les oreilles. Il sort à l’instant de chez Toutankhamon.

Il resterait Valdombre. Mais c’est à dessein que je ne parle pas de lui.
Ce garçon de génie – car il en a – « s’attrapera » lui-même un jour ou
l’autre.

n
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À propos de Dollard

L   Dollard des Ormeaux et de ses compagnons
compte en notre pays deux groupes d’adversaires : première-
ment ceux qui ne voient dans ces jeunes gens qu’un groupe

de fols aventuriers, et que, fort heureusement pour l’honneur de notre
peuple, M. Émile Vaillancourt a mis à la raison dans les colonnes de la
Gazee ; deuxièmement ceux qui, sans nier à Dollard et à ses compagnons
l’intrépidité, leur attribuent des mobiles tout humains et dont l’opinion
s’exprimait, il y a quelques temps, dans le Canada par la plume de M. Jean
Chauvin. Ayant cru constater à divers indices que l’article de M. Chauvin
– pourtant empreint d’une louable judiciaire – n’avait pas plu à tout le
monde, nous avons écouté avec un intérêt tout particulier, de la bouche
de M. l’abbé Groulx, à la T.S.F., ce qu’on avait annoncé comme une mise
au point.

Or, sauf erreur, la radio-conférence de M. Groulx pourrait se résu-
mer ainsi : La Nouvelle-France était bel et bien menacée de destruction
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par les Iroquois. Ceux-ci, venus de diverses parties du territoire par petits
groupes, devaient se rassembler au Long-Sault pour la course dévastatrice
sur Ville-Marie, Trois-Rivières et Québec. Quand ils partirent à leur ren-
contre, Dollard et ses compagnons avaient en vue de les battre en détail,
avant leur concentration, et, incidemment, de leur prendre des fourrures,
marchandises qui était à ce moment, pour une large part, la vie même
de la colonie. Il est permis de supposer que Dollard espérait revenir sain
et sauf de l’expédition : le billet qu’il donna à un de ses créanciers avant
son départ et surtout la sagesse qui se mêlait à l’audace de son plan de
campagne donnent de la vraisemblance à cette hypothèse. Il n’en est pas
moins vrai que le combat du Long-Sault fit rebrousser chemin aux Iro-
quois, que Dollard et ses compagnons y perdirent la vie, et que grâce au
retournement dû à ce sacrifice, la Nouvelle-France fut sauvée. Tout en se
proposant évidemment d’humaniser, de bonhomiser Dollard, – d’en faire
autre chose que l’espèce de ténor italien qui orne plus ou moins les Jardins
Lafontaine, – M. Chauvin n’avait pas dit autre chose.

Exception faite des « sauvages » taillés en pièces et boucanés par M.
Vaillancourt, tout le monde, bientôt, sera d’accord pour voir en Dollard
non pas un demi-dieu, – car, des demi-dieux, il y en eut malheureusement
trop peu parmi nos ancêtres, – mais tout bonnement un brave qui, espé-
rant vaincre, perdit la vie, et qui, perdant la vie, n’en sauva pas moins ses
concitoyens.

Moins romantique que celle qui a prévalu jusqu’ici, cette conception
aura le mérite d’être probablement plus conforme à la vérité.

Et la gloire de Dollard n’en souffrira nullement.
Le Canada, 20 mai 1932.
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Sur Dollard

J’   la guerre plusieurs héros authentiques. L’un était cou-
tumier d’aller provoquer les Allemands en combat singulier par
des lancers de grenades, et de recueillir les blessés sous les yeux

et le feu de l’ennemi. Il blaguait comme tout le monde, sacrait comme un
peu tout le monde, avait tous les petits défauts de la nature humaine. Un
autre, à Paschendaele (après mon départ du front, car je n’étais pas là),
blessé lui-même, porta sur ses épaules, sur une distance de plus d’un mille,
à travers une rafale de fer et de feu, et dans la boue jusqu’aux hanches,
un capitaine qu’il ne connaissait pas ; ce qui lui valut la Distinguished
Military Cross, qui est pour le troupier, dans l’armée britannique, la plus
haute décoration après la Croix de Victoria. Élevé dans les « chantiers »
de l’Outaouais, il adorait l’alcool, ne pouvait ouvrir la bouche sans blas-
phémer : moralement, c’était bien, à certains égards, un des êtres les plus
ravalés de la création. Un troisième, fils d’un cultivateur aisé du Riche-
lieu, ne se mettait jamais à couvert pour travailler à l’aménagement de
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la tranchée ; en plein jour et à cinq cents pieds de l’ennemi, il maniait la
pelle du haut du parapet, pendant que les balles sifflaient à ses oreilles.
« Dans la tranchée, disait-il, il fait bien chaud. »

De temps en temps, ce garçon-là s’absentait sans permission, pour al-
ler à l’arrière rendre visite à des dames pitoyables qui lui accordaient leurs
faveurs. Un quatrième était brancardier sous mes ordres ; un jour que je
lui reprochais de s’engager sur le parapet, sous un feu violent, pour épar-
gner quelques secondes, il me répondit sans paraître comprendre : « Mon-
sieur, en quelques secondes un homme meurt. » Il avait grandi dans le mi-
lieu de la prostitution, ses amis le classaient comme souteneur, et en fait il
recevait fréquemment de l’argent de plusieurs filles charitables connues
par leurs seuls prénoms : Flora, Bella, Carmen, Rose. J’ai servi pendant
quelque temps avec Brillant, décoré plus tard de la Croix de Victoria à
titre posthume, pour des exploits dignes d’un héros d’Homère : c’était
un garçon honorable et un camarade charmant, mais rien ne le désignait
particulièrement à une mort héroïque. Ce n’est donc pas ternir la gloire
de Dollard des Ormeaux que de supposer qu’il avait peut-être quelques-
unes des faiblesses de l’homme, notamment celle de tenir à la vie, et que
même en risquant délibérément la mort il conservait l’espoir de n’être pas
tué : soutenu par une poignée d’hommes seulement, il avait en revanche,
outre la supériorité des armes, celle que peuvent donner la manœuvre et
l’embuscade. Cette supposition, elle est d’autant plus permise qu’avant
son départ Dollard (ou Daulac) donna à un créancier un billet payable à
son retour. Quand M. André Laurendeau se plaint que « certaine école »
veuille « bonhomiser » Dollard, il devrait distinguer entre ceux qui dé-
nient à ce personnage de légende tout caractère d’héroïsme, et ceux qui
soutiennent seulement que les héros n’en sont que plus grands pour être
dans l’ordinaire de la vie des hommes comme les autres.

Le Canada, Montréal, le 26 mai 1933.
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À propos de l’affaire Lindbergh

N   trop si les Lindbergh ont vraiment l’intention
d’aller habiter la France, mais cela serait, qu’on les compren-
drait facilement. À chaque chapitre du drame eschyléen dont

ils viennent d’être les victimes, la civilisation américaine s’est montrée
sordide. La presse, ne voyant dans le rapt de leur enfant qu’une occasion
d’augmenter son tirage, a renseigné jour par jour, heure par heure, les
auteurs du rapt sur les mouvements et les intentions de la police. La ra-
dio, pour des motifs analogues, a fait de même. Au sein de la police on
s’est battu à qui accaparerait la gloire d’appréhender les criminels, et dans
cette lutte répugnante dont le gros Hoover, hébété ou impuissant, suivait
de Washington les péripéties, la bêtise l’a encore emporté sur l’incons-
cience. Des professeurs d’université, des « pasteurs », des officiers supé-
rieurs de la marine, se sont entremis pour faire tenir aux ravisseurs la
rançon que ceux-ci exigeaient, et il est même arrivé cette chose épouvan-
table que, pendant que la pauvre petite victime, meurtrie, pourrissait dans
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la forêt à quelques milles de la maison de ses parents, un brave homme
d’universitaire a personnellement remis à l’un des scélérats, de la main à
la main, dans l’obscurité, par-dessus le mur d’un cimetière, une somme de
cinquante mille dollars qu’il avait obtenue des parents justement affolés.
On découvre les restes de l’enfant, et voici qu’un constructeur de navires
du nom de Curtis, homme jusque-là très considéré, qui prétendait avoir
négocié lui aussi avec les ravisseurs, admet sous sa signature qu’il a in-
venté cette histoire pour extorquer de l’argent aux Lindbergh. Jusqu’à la
découverte (accidentelle) du cadavre, la police pouvait, avec une certaine
vraisemblance, se dire paralysée par le désir impérieux des parents de mé-
nager les ravisseurs pour recouvrer à tout prix leur enfant ; maintenant
qu’il n’y a plus de ménagements à garder, la main de la justice va s’ap-
pesantir sur les coupables… Mais la cupidité des journaux est toujours en
éveil ; sous le commode prétexte d’aider à la traque, une fois de plus, jour
par jour, heure par heure, ces dévoués protecteurs de la société appren-
dront aux criminels quelle nouvelle manœuvre les menace et comment ils
pourront y échapper. Grâce à eux l’on saura qui est soupçonné, de quel
côté la police va tourner sa lanterne.

L’argent ! l’argent ! voilà le mot qui sera revenu comme un sombre
leitmotiv tout au cours de ce drame si parfaitement accordé à une civi-
lisation qui a fait de l’argent son dieu. Un à un, tous les rouages de ce
qu’on appelle, faute d’un autre nom, la société américaine, se seront ré-
vélés détraqués par l’amour du lucre. Devant les sanguinaires chefs de
bande qui du fond de leurs repaires, ou de leurs cachots, traitaient d’égal
à égal avec l’autorité, un peuple de 120 millions d’âmes, abêti par le culte
de l’argent, s’est déshonoré dans de niais et crapuleux calculs, contraires
à l’intelligence comme à la morale, à l’heure où sa colère aurait dû frap-
per comme la foudre. D’un seul coup on a vu ce qu’est véritablement cette
terre des États-Unis qui depuis la guerre, sous la direction de pédants « fê-
lés » comme Wilson ou de corpulents affairistes comme Hoover, prétend
donner des lois au monde. Par un beau soir d’été, il y a cinq ans, un aigle
aux traits humains baignés d’une infinie douceur descendait du ciel sur
Paris. Il s’appelait Lindbergh. Il était venu solitaire d’Amérique, d’un seul
vol. La France, qu’il venait de devancer dans cet exploit surhumain, le
souleva dans ses bras, pleura de joie sur son cœur. Depuis ce jour, lui,
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que seuls les hasards de l’émigration firent naître en Amérique, et qui,
s’il venait aujourd’hui aux États-Unis en étranger, serait traité comme
une viande quelconque par les agents d’immigration d’Ellis Island, il est,
autant qu’Américain, Français. En allant vivre avec les siens dans le pays
humain vers lequel le portèrent, il y a cinq ans, son courage et son génie,
il donnera à ses compatriotes la seule leçon qu’ils soient encore capables
d’entendre. Peut-être comprendront-ils enfin qu’il y a au monde autre
chose que l’argent et qu’un pays où la passion du lucre a tout corrompu,
tout sali, tout avili, n’est pas un pays pour civilisés.

Le Canada,19 mai 1932.
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Ce que les Yankis pensent
d’eux-mêmes

L 15 , à Montpelier, dans le Vermont, Édouard Lasanté, de
Montréal, et Joseph Chouinard, de Québec, âgés respectivement
de 27 et de 32 ans, Roméo Auclair, de Saint-Georges (Québec),

Philippe Goulette, un ancien habitant de Barré (Vermont), Kenneth Locke,
de Hillsboro (Nouveau-Brunswick), Éric Morrow, de Hamilton, et Gérard
Morneau, de Québec, ont été condamnés par le juge Howe, les deux pre-
miers à deux ans et les autres à un an d’emprisonnement pour avoir pé-
nétré aux États-Unis illégalement.

En tout autre pays du monde, sauf en temps de guerre ou d’épidémie,
la contravention en matière d’immigration ne comporte d’autre peine que
l’expulsion hors des frontières. Sur ce point encore, nos voisins ont voulu
dépasser toutes les bornes de la singularité. Deux années de prison pour
avoir voulu pénétrer aux États-Unis ! Cela devrait être une bonne leçon
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pour les Canadiens de Montréal, de Québec, de Hamilton ou de Hillsboro,
qui jugent de l’état de civilisation des États-Unis par des concerts que la
T.S.F. nous transmettait de Philadelphie, de New-York, de Boston, avant
l’entrée en scène des trois abrutis Charlesworth, Steele et Maher. Vous
qui avez vécu votre enfance, votre jeunesse, dans le Faubourg Québec
de Montréal ou à Saint-Sauveur de Québec, vous croyez qu’il vous suf-
fira de passer la frontière pour avoir part à la distribution des milliards
de papier-monnaie du magicien Roosevelt ? Ô candeur ! ô naïveté ! Al-
lez prendre une terre en pleine forêt à 150 milles de la rivière Solitaire,
engagez-vous pour une expédition au pôle nord, faites-vous gardien de
rennes dans le delta du Mackenzie, chasseur de phoques sur la côte du
Labrador, nourrissez-vous de glands dans un « chanquier » de la Côte-
Nord où vous gagneriez 13 sous par jour et la gale par-dessus le marché,
ou, ce qui vaut mieux encore, prenez du service comme garçon de ferme
à un sou par jour dans la vallée du Saint-Laurent ; mais au moins res-
tez parmi des hommes et bêtes de bon sens et détournez-vous avec sage
frayeur d’un pays que le vote des vieilles femmes a changé en maison
de fous, et où la loi, faite par les voleurs, condamne d’honnêtes immi-
grants à la prison. Au Canada, on pend quelquefois un émigré américain
parce qu’il a assassiné : à part cela, tout mâcheur de gomme yanki peut
séjourner librement dans notre pays, même s’il nous empoisonne de ses
vantardises. Aux États-Unis, ceux que l’on condamne à la prison, ce sont
les petites gens qui avaient lu dans les gazettes que les U.S. sont un pays
de liberté, et qui l’avaient cru.

Un jour que je déjeunais dans les casemates de Verdun avec le major
Blondin, un congressman quelconque, ayant remarqué que le comman-
dant de la place n’avait d’oreilles que pour notre compatriote, flanqua à
celui-ci une grande tape dans le dos en s’écriant du nez : « Say ! but you
must be somebody ! » Faut-il qu’ils se croient Somebody pour condamner
à deux ans de prison de pauvres diables qui voulurent seulement aller
voir sur place s’ils ont vraiment les cornes en or, comme le bétail de feu
Plutus !

Le Canada, 23 mai 1933.
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CHAPITRE XXIII

Explications insuffisantes

L  ’ intellectuelle ne manquent pas en France : prix
de littérature, prix d’histoire, prix de sciences, il y en a de toute
sorte et il s’en fonde de nouveaux tous les jours ; et c’est une

des circonstances qui font dire à notre jeunesse que la production intel-
lectuelle (dans leur esprit, prose et vers seulement) est beaucoup mieux
récompensée là-bas que chez nous. Mais la France a quarante millions
d’habitants et elle n’a pas, que nous sachions, un seul prix littéraire qui
dépasse dix mille francs (moins de $400 au cours normal et guère plus
de $600 au cours actuel), pendant que la plupart ne dépassent pas mille
francs. Dans le Québec français, qui ne compte que deux millions et quart
d’habitants, un jeune homme bien doué, certes, et laborieux, mais nulle-
ment supérieur à beaucoup de jeunes Français par ces qualités, vient de
gagner avec une thèse de droit international $1700, et deux de ses compa-
triotes ont reçu chacun $850 pour des ouvrages littéraires qui, malgré leur
mérite, ne seraient probablement jamais primés en France. Et chaque an-
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née, grâce au gouvernement de la Province, nous assistons à un spectacle
semblable.

De Leconte de Lisle, bibliothécaire, jusqu’à Claudel et Giraudoux di-
plomates, la moitié des grandes figures de la littérature française gagnent
leur vie dans le fonctionnarisme, quelques-uns dans les plus modestes
emplois de l’administration. S’il est permis de comparer les petites scènes
aux grandes, tous les fonctionnaires fédéraux, provinciaux, municipaux
et autres, au Canada, qui ont voulu faire de la littérature, en ont trouvé le
temps.

Faudra-t-il donc toujours expliquer l’insignifiance de notre produc-
tion littéraire – insignifiance que seules quelques pharaonesques momies
s’obstinent à nier – par la jeunesse de notre peuple et le poids de ses
soucis matériels ? Un peuple jeune n’est pas vieillot, du moins ne devrait
pas l’être. Et quant à l’encouragement que reçoivent les lettres, et au loi-
sir qu’on a de les cultiver, ils sont, à tout prendre, les mêmes au Canada
qu’en France.

L’atmosphère, l’ambition, l’ardeur au travail, la richesse du vocabu-
laire, et certaine joie de l’esprit que peut seule donner la culture habituelle
des idées : tout cela nous manque ; mais n’est-ce pas notre faute ? Si dans
l’ordre intellectuel, comme autrefois nos ancêtres dans l’ordre physique,
nous faisons nos délices du « gros lard », n’est-il pas fatal que nous soyons
de temps en temps un peu scorbutiques, un peu endormis, ou un peu
épais ? Décidément, nous ne cherchons pas toujours assez loin la cause
du mal…

Le Canada,29 septembre 1933.
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Séparation

J   au Canadacomme rédacteur en chef au mois d’oc-
tobre 1930. J’avais évidemment mes raisons pour me démettre vo-
lontairement de cette charge plusieurs mois avant l’expiration de

mon engagement, fixée pour le 1ᵉʳ novembre prochain. Je dois cependant
à la direction l’hommage de déclarer que durant les trois ans et cinq mois
que j’ai été à son emploi je n’ai subi de sa part aucune pression ; qu’elle
ne m’a pas un seul instant donné l’impression que je ne fusse en toute
chose un homme libre. Tout ce que j’ai voulu écrire, je l’ai écrit. On ne
m’a jamais demandé d’écrire quoi que ce soit qui ne fût l’expression par-
faite de ma pensée, jamais reproché ces nombreux articles où je prenais
sous ma signature des attitudes contraires, sur certains points, soit aux
attitudes antérieures du journal, soit même à la politique traditionnelle
du parti libéral. Cela, je le dis pour l’édification d’une jeunesse qui croit
ou feint de croire que les hommes d’idées personnelles n’ont pas de place
dans nos partis politiques, et que ces formations, pour se maintenir, sont
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forcées de se soumettre à ce que l’on appelle la « tyrannie morale » des
chefs.

Non moins agréables que mes relations avec la direction du Ca-
nadaont été mes relations avec le personnel. Sorti du journalisme actif de-
puis 20 ans (c’est en mars 1910, deux mois seulement après sa fondation,
que j’ai quitté le Devoir),je ne fus pas d’abord accueilli au Canadaavec en-
thousiasme ; pendant quelque temps je fus en butte à des intrigues, à des
conspirations. La plupart de ceux qui avaient pris part à ces manœuvres,
et j’en appelle à leur témoignage, sont aujourd’hui de mes amis ; ceux
qui les ont remplacés le sont tous. Je ne crois pas me tromper en disant
que depuis mon ancien assistant, M. Edmond Turcotte, ce jeune Franco-
Américain que je suis fier d’avoir révélé à mes compatriotes, jusqu’au
plus humble des chasseurs de la rédaction ou de l’administration, tout
le monde, dans la maison, m’était profondément attaché. De mon côté,
j’aimais ce petit monde si intelligent, si laborieux, si loyal. À 59 ans, je
me sens de nouveau séduit par une entreprise de jeunesse, où je vivrais
comme autrefois, pour une idée. Je n’en tiens pas moins à dire publique-
ment et, comme toujours, sous ma signature, que mon passage au Ca-
nada,où l’intérêt matériel compte pour peu de chose, fut, à tout prendre,
un des chapitres reposant de ma passionnante existence ; la vie est tou-
jours belle, pour qui sait la dominer. Quant aux lecteurs, je sais que j’aurai
mis souvent leur patience à une rude épreuve. Je ne leur en suis que plus
reconnaissant de l’attachement qu’ils n’ont cessé de me témoigner.

Le Canada,28 février 1934.
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En guise de programme

Simple paraphrase d’une annonce parue ces jours derniers dans la presse
canadienne d’expression française au sujet de « l’Ordre »

Organe de culture française et de renaissance nationale. –La « culture »
s’entendait jadis de la formation intellectuelle et morale, voire de la ci-
vilisation. Le mot a pris depuis la guerre des significations bien diverses,
à telle enseigne que c’est en son nom que les Allemands – qui l’écrivent
« kultur » – voudraient exalter la barbarie, occire les Français et décir-
concire les Juifs. L’Ordreécrira et interprétera le mot à la française. – Pour
l’Ordrela renaissance nationale ne consistera pas uniquement, ou surtout,
dans l’intensification de la natalité, mais dans le développement des plus
hautes virtualités du peuple : intellectuelles, morales, même physiques.

Aussi libre que peut l’être en notre pays un journal rédigé par des
hommes vivants en société.– L’Ordreestimera faire tout son devoir en res-
tant indépendant des puissances d’argent, de l’esprit partisan, des combi-
naisons factieuses, des fanatismes irraisonnés (car il y a des fanatismes lé-
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gitimes). Quand aucun intérêt supérieur de la société ou, comme ils disent,
de la Race, ne sera en jeu, il ne rougira pas de servir ses amis plutôt que…
les autres. Il lui arrivera même de préférer les gens peu vertueux, mais
aimables, aux gens très vertueux, mais haïssables. Il se rappellera que de
grands catholiques comme Louis Veuillot ne dédaignèrent pas toujours
les faveurs du pouvoir.

Prendra les hommes comme ils sont, mais dans l’espérancede pouvoir
les améliorerun peu. –L’âge rend indulgent et l’expérience enseigne que le
fripon intelligent est parfois moins dangereux pour la société que l’imbé-
cile honnête homme. L’Ordrene demandera donc pas aux hommes publics
plus qu’ils ne peuvent donner. Tout au plus se permettra-t-il de décerner
à la sottise, en toute circonstance, le bonnet d’âne.

Travaillera de son mieux à mere un peu d’ordre dans les idées, en com-
baant certaines balivernes dont le monde est en train de périr : démocratie,
suffrage universel, diplomatie de place publique, etc. –On connaît là-dessus
les opinions du fondateur de l’Ordre.Il ne manquera pas une occasion de
démontrer par des faits que la démocratie est un mensonge, le suffrage
universel une duperie, la diplomatie de place publique une calamité.

Évitera néanmoins de chercher le salut de la société dans d’autres for-
mules aussi creuses, quoique plus nouvelles, sans tenir compte de l’expé-
rience. –Traitera avec le plus grand respect les directives papales en ma-
tière politique et sociale, mais ne s’en laissera pas imposer par les gens
qui voudraient les appliquer à tort et à travers, sans y rien comprendre et
sans tenir compte des circonstances de temps ni de lieu.

S’efforcera de toujours appeler un chat un chat. Osera, à l’occasion, appe-
ler le fripon par son nom.– Le directeur de l’Ordrea acquis en ces matières
quelque expérience. Il sait que, la plupart du temps, le journaliste évite les
personnalités non par charité ou par bonne éducation mais par lâcheté.
Devant certaines candidatures aux fonctions publiques, il n’hésitera pas à
demander au candidat s’il a des moyens d’existence visibles et avouables.
Il niera hardiment à des déclassés, incapables de gagner honnêtement par
eux-mêmes $1000 par année, le droit de gérer au nom des contribuables
un budget de 40 à 50 millions, par exemple. Que ses lecteurs aient assez
de sens civique pour le seconder, et il prendra volontiers les initiatives
nécessaires pour faire envoyer en prison quelques-uns des fripons aux-
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quels le « noble et intelligent électeur » a jusqu’ici coupé le cou avec le
bulletin de vote, quand il ne leur tressait pas des couronnes.

Réunira, sous la direction d’un journaliste d’expérience, un groupe
d’hommes jeunes, enthousiastes, relativement instruits, indépendants des
partis politiques, traditionalistes de tempérament et d’éducation, mais dé-
gagés des influences de coterie qui menacent de stériliser et d’avilir la vie in-
tellectuelle du Canada français tout en prétendant l’élever. –En notre pays,
l’indépendance d’esprit n’est pas ordinairement le propre des hommes
d’âge mûr. Ceux-ci sont pour la plupart d’une culture médiocre. Même
indépendants et cultivés, ils sont en général, dans leurs écrits, mortelle-
ment ennuyeux. Le directeur de l’Ordrea choisi comme collaborateurs des
jeunes gens plus vieux et plus instruits que leur âge, n’ayant jamais appar-
tenu aux partis politiques, d’esprit foncièrement national, mais libérés des
niaises admirations pour la routine, le conventionnel et le « gnan-gnan ».

Consacrera la moitié de son espace aux questions canadiennes, le reste
à la reproduction d’articles de la presse française, belge, suisse, balkanique,
exprimant d’autres points de vue, sur les choses du monde, que ceux de la
presse anglo-saxonne. Se fera un devoir de dénoncer l’hypocrisie ou la stu-
pidité de certaines dépêches anglaises ou américaines, de la canaillerie de la
propagande allemande. – L’Ordren’est pas à proprement parler un journal
d’information et ne publiera ni dépêches ni faits-divers. Il visera cepen-
dant à faire connaître au public canadien, en les rétablissant ou même en
les interprétant, les faits supprimés ou dénaturés par les propagandes an-
glaise, américaine et germanique, avec le concours « d’hommes d’état »
ahuris et de journalistes bornés ou malhonnêtes. Dès le début il prou-
vera par des documents que l’espèce de propagande antisémitique qui
se poursuit chez nous (car il peut y avoir des antisémites honnêtes, bien
qu’ils soient rares) est l’œuvre de canailles.

Devrait fournir chaque jour trois heures de lecture propre à intéresser
le soir comme le matin, le lendemain comme le jour même. –Si la formule
de l’Ordrene convient guère au lecteur qui désire savoir heure par heure
tout ce qui se passe dans le monde, elle sera précieuse à quiconque se
soucie moins de tout savoir que de penser droit. Trois heures après sa
publication, le journal de pure information, en nos pays, n’a plus aucune
actualité : la rédaction de l’Ordresera encore d’actualité plusieurs jours
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après l’apparition du journal, ce qui permettra aux gens peu fortunés de
s’y mettre à plusieurs pour s’abonner.

Dans le domaine des choses canadiennes, y compris le théâtre, le cinéma,
les leres en général, le sport (oui, le sport), fera une guerre loyale mais sans
merci aux bourreurs de crâne. À cee fin, s’abstiendra d’accepter les entrées
de faveur, quoi qu’il en coûte sur ce point à la caisse du journal et à la na-
ture tout humaine de ses rédacteurs. Non qu’il veuille le faire à la vertu,
mais parce que, du premier au dernier, ses rédacteurs voudraient pouvoir,
dans l’éloge comme dans le blâme, parler librement. –L’espèce de cloison
étanche qui règne aujourd’hui dans la plupart des journaux entre la Ré-
daction et l’Administration (mettons des majuscules, l’occasion en vaut
la peine) n’existera pas à l’Ordre.La Direction accepte d’avance la res-
ponsabilité de tout ce qui paraîtra dans le journal et dont elle aura pu
humainement prendre connaissance. Sans faire à la pruderie ou au scru-
pule des sacrifices qui ne seraient d’ailleurs pas dans ses goûts, nulle sub-
vention, nulle faveur, ne lui fera publier ce qu’elle estimera contraire à
la morale, au bon goût ou à la vérité. Dans le Canada français comme
partout ailleurs, la critique littéraire, théâtrale, artistique, cinématogra-
phique, tend à devenir complaisante, parfois vénale. Le sport est plus que
jamais un business méthodiquement organisé et truqué par des faiseurs.
Dans tous ces domaines, l’Ordrene saurait à lui seul faire régner, à défaut
de probité, un certain sens de la mesure ; mais ne doutons pas qu’il ré-
ponde à un vœu conscient ou inconscient de notre peuple en plantant de
temps à autre quelques banderilles au flanc de fortes brutes intéressées à
l’exploitation pécuniaire de la crédulité populaire.

Publiera peu de réclame, et seulement pour des maisons ou des produits
dignes de confiance. Tout en pratiquant à l’occasion, sans vaine parade, le
nationalisme, voire le particularisme économique, ne permera à personne
d’exploiter le patriotisme, à plus forte raison l’antisémitisme, dans ses co-
lonnes, pour vendre au public de la camelote, d’ailleurs fabriquée, la plu-
part du temps, par des Juifs. La réclame, disséminée à travers la rédac-
tion sous forme de texte courant, sera, croyons-nous, de lecture agréable.
En moyenne, elle n’occupera pas le dixième du journal. –Dès le premier
numéro de l’Ordre, nous appliquons cette politique. Lisez attentivement
toute la réclame qui paraît dans ce numéro, et jugez par vous-même si à
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tout prendre il s’en publie de plus légitime par la presse quotidienne. Bon
nombre des maisons intéressées ne nous ont pas commandé ces réclames
(je veux dire : pas encore) ; mais nous ne doutons pas qu’elles les prennent
immédiatement à leur compte à cause de l’honneur mérité qu’elles font
rejaillir sur elles et du profit matériel qu’elles en retireront.

Fera une place honorable au correspondant qui, sachant écrire, aura
quelque chose à dire et le courage moral de signer. –L’anonymat, arme des
lâches, n’aura sa place dans l’Ordreque si la Direction juge à propos de
couvrir l’article ou le communiqué de sa responsabilité. Mais, bachelier
ou non, universitaire ou non, homme de lettres ou non, l’on devra d’abord
écrire en français.

Avec les modestes ressources matérielles à sa disposition, et empêché par
la formule même de sa rédaction de compter sur la faveur active de la foule,
espère que tout Canadien-Français instruit, pouvant contribuer chaque jour
à une véritable réforme de l’esprit public, le prix d’un verre de bière, lui ap-
portera son concours. –Songez-y, le sacrifice quotidien d’un verre de bière
(ou, si vous êtes une femme, de la moindre coquetterie) vous permettra
de collaborer à une œuvre de culture française et de réveil national. Pas
même besoin de « haler tous ensemble », comme disait l’autre pendant
qu’il annonçait sur un ton dépité notre « petite » entreprise : il vous suf-
fira de vouloir élargir vos horizons, approfondir votre pensée, vivre, in-
tellectuellement, d’une vie plus haute ; – de réfléchir que c’est peut-être
par devoir mal compris, par amour-propre, par présomption, voire par
simple divertissement, que nous avons fondé l’Ordre,mais certainement
pas par intérêt.

L’Ordre,10 mars 1934.
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La grève de l’internat

A ND  dans tous les hôpitaux catholiques de Montréal
soumis au même régime hospitalier et administratif, l’internat,
c’est-à-dire le personnel chargé des services de médecine auxi-

liaire (pharmacie, ambulance, etc.), se recrute sur la fin de chaque année
scolaire par le conseil médical de l’institution, d’entente avec le corps ad-
ministratif. Il comprend : 1° les élèves de la Faculté de médecine de l’Uni-
versité de Montréal répartis entre les divers hôpitaux par la direction de la
Faculté, pour y faire leur sixième année d’études (cinquième, abstraction
faite de la préparation) ; 2° un certain nombre de médecins ayant pris leur
licence cette année-là ou les deux ou trois années précédentes et devant
être admis ou ayant été admis à la pratique en juillet.

À Notre-Dame, les internes-médecins se divisent en juniors,reçus
cette année-là, et seniors,reçus les années précédentes. Les internes-
étudiants reçoivent la pension, le logement et les uniformes de service
gratis, mais n’ont pas d’appointements. Les internes-médecins reçoivent,
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outre la pension, le logement et les uniformes de service, de modestes ap-
pointements qui sont de $12.50 par mois pour les juniors et de $20 pour
les seniors. Les appointements étaient autrefois plus élevés, mais la crise
économique a rendu une diminution nécessaire.

La date des engagements d’internes n’est pas annoncée de la même
façon dans tous les hôpitaux (il s’agit toujours et uniquement des hôpi-
taux catholiques) ; certains en font part par lettre circulaire aux jeunes
médecins que ces places pourraient intéresser ; dans d’autres, où elle ne
varie guère – c’est le cas de Notre-Dame, qui a toujours obtenu sans plus
de publicité tous les sujets dont il avait besoin, – il n’y a pas d’annonce
formelle et on se fie aux relations professionnelles et universitaires du
personnel médical pour la faire connaître. Inutile de dire que, même en
l’absence de toute publicité, le jeune médecin désireux de faire de l’inter-
nat et dont les services ne seraient pas requis ailleurs ne manquerait pas
de s’adresser à Notre-Dame. C’est dire aussi que, si un hôpital manque
d’internes après l’époque ordinaire des engagements, les aspirants font
manifestement défaut.

†††
Le 14 février dernier, le conseil médical de Notre-Dame prenait

connaissance des offres de services d’aspirants-médecins-internes pour
la période de douze mois commençant le 15 juin. Il se présenta en tout
douze aspirants canadiens-français. Le 2 mars, ces douze aspirants, qui
avec les étudiants de cinquième-sixième et quatre médecins de la classe
senior devaient former le personnel de l’internat pour l’année hospita-
lière commençant le 15 juin, furent acceptés. Le nombre des engagements
de médecins-internes n’étant pas suffisant (en fait, il restait encore plu-
sieurs vacances à pourvoir), le conseil médical, d’entente avec le bureau
d’administration, engagea en treizième lieu un jeune médecin juif nommé
Samuel Rabinovitch, qui achevait une année d’internat dans la maison
comme étudiant de cinquième-sixième à la Faculté de médecine de l’Uni-
versité de Montréal, d’où il était sorti premier. Rabinovitch fut engagé aux
mêmes conditions que ses confrères canadiens-français et pour la même
période : un an ; on a fait circuler sous le manteau qu’il bénéficiait de
certaines faveurs : c’était un mensonge.

Rabinovitch n’avait jamais fait le sujet d’aucune plainte, d’aucune
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note défavorable, de la part des chefs de services ; son engagement ne
donna lieu tout d’abord à aucune protestation, ne provoqua aucun signe
de mécontentement. Un peu plus tard, l’internat médical présentant en-
core quelques vacances, on engagea un jeune Franco-Américain de Chi-
cago, qui, pas plus que Rabinovitch lui-même, ne prenait la place d’aucun
Canadien-Français.

†††
Les internes-médecins sont censés être engagés par contrat formel ;

il arrive cependant que l’administration, se fiant à la parole d’honneur
des intéressés, accepte d’eux un engagement verbal. Pour sa part, elle n’a
jamais manqué à son contrat, sauf pour des raisons disciplinaires de la
plus haute gravité, dont le conseil médical est seul juge. Il n’en a pas tou-
jours été ainsi des internes : tout dernièrement, trois d’entre eux se démet-
taient à quelques jours d’avis, au grand embarras du service, sous prétexte
qu’on leur offrait ailleurs des appointements plus élevés. Ce petit diffé-
rend pécuniaire excepté, cependant, l’inauguration de la nouvelle année
de service, fixée, on l’a vu, au 15 juin, semblait se présenter normalement,
lorsque, dans les derniers jours de mai, les internes canadiens-français,
subissant apparemment certaines influences extérieures, commencèrent
à manifester de l’antipathie au Dr Rabinovitch, engagé au vu et su de tout
le personnel médical depuis déjà deux mois et demi. Ils firent des repré-
sentations au bureau médical (ne pas confondre avec le conseil), lequel,
formé de tous les chefs de services et de leurs assistants, n’avait pourtant
aucune autorité en l’espèce. Le 12 juin, les mécontents, n’ayant pas ob-
tenu satisfaction, et pour cause, adressaient au conseil médical une lettre
où ils le sommaient de congédier Rabinovitch immédiatement à cause de
sa nationalité (ils n’alléguaient en effet que ce moti), sinon, dans la nuit
du 14 au 15 juin, ils se mettraient en grève. Le conseil de la Faculté de
médecine, saisi du cas des internes-étudiants en une séance à laquelle as-
sistait le recteur Mgr Piette, les mit en garde contre leur menace, et même
leur fit entrevoir des sanctions s’ils la mettaient à exécution ; cette déli-
bération fut prise à l’unanimité. Dans la nuit du 14 au 15, se refusant à
tout traitement d’urgence, les internes, médecins et étudiants, se mirent
effectivement en grève. On sait quelle extension la grève a prise ensuite ;
lundi elle embrassait les internats de l’Hôtel-Dieu, de la Miséricorde, de
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Sainte-Justine, de Saint-Jean-de-Dieu.
†††

Mardi dernier, en réponse à une invitation que nous avions faite au
docteur Bélisle, de Notre-Dame, trois délégués des grévistes, le docteur
Bélisle lui-même et ses confrères les docteurs Dumas et Cartier, représen-
tant, croyons-nous, trois hôpitaux différents (mais ce détail n’a pas d’im-
portance), venaient, au nom de l’internat tout entier, nous exposer leur
cause. Ces messieurs ne voulaient pas admettre que la haine des Juifs leur
eût dicté leur décision : ils affirmaient avoir seulement voulu défendre
les médecins canadiens-français contre une concurrence éventuelle qui,
paraît-il, se manifeste déjà par l’établissement d’une certaine « Clinique
Sainte-Thérèse » dans un quartier canadien-français par un médecin is-
raélite, qui, précisément, a fait du service dans un autre hôpital catholique.
Ils ajoutaient – ce qui infirme quelque peu leur prétention à leur absence
de préjugés – que les patients catholiques répugnent à se faire traiter par
un Juif et que pour leur part ils ne voulaient pas vivre pendant un an
avec un Juif. L’argument de la concurrence vaut ce qu’il vaut et nous ne
voulons pas le discuter ; les protestataires reconnaissent d’ailleurs n’avoir
pris aucune mesure pour faire connaître au conseil du Collège des Mé-
decins l’exploitation du sentiment religieux qu’ils reprochent au prati-
cien juif. Quant à l’argument des antipathies de race, il semble tomber
de lui-même, puisque le Dr Rabinovitch a passé l’année dernière à Notre-
Dame comme stagiaire, ou interne-étudiant, sans incommoder personne.
En réalité, l’internat comprenant plus de trente personnes, étudiants ou
médecins, l’engagement du Dr Rabinovitch ne pouvait en modifier sensi-
blement le caractère. La grève des internes canadiens-français ne pouvait
donc avoir pour mobile qu’une haine de race.

†††
Mais si Notre-Dame traite tous les malades et tous les blessés sans

distinction de race ou de religion, il ne fait pas non plus de distinction
entre l’argent juif et l’argent catholique. L’acquittement du legs Mortimer
Davis a été retardé jusqu’ici par les démêlés judiciaires de la succession,
mais le jour où les $100,000 légués par ce Juif à Notre-Dame seront versés,
la direction ne fera probablement aucune difficulté d’accepter la somme.
Quand le sale Gobeil, soufflé on se demande par qui, calomnia la direc-
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tion morale de l’Université de Montréal dans un parlement anglo-saxon,
il n’y eut pas de protestations plus vives que celle de deux députés juifs à
l’Assemblée législative de Québec, MM. Cohen et Bercovitch. Il y a un an
ou deux, un médecin canadien-français attaché à Notre-Dame, le Dr Ga-
riépy, désirait se perfectionner dans le traitement du diabète : admis par
faveurà suivre à l’Hôpital Général la clinique du Dr Rabinovitch (proche
parent du jeune interne de Notre-Dame), il bénéficia pendant huit mois
des leçons de ce maître, universellement reconnu comme une autorité
en la matière. La Faculté de médecine de l’Université de Montréal, d’où
viennent les stagiaires et tous les médecins internes de Notre-Dame, re-
çoit de la Fondation Rockefeller une subvention annuelle de $25,000, avec
la promesse conditionnelle d’une dotation d’un million ; or, le conseil mé-
dical de la Fondation Rockefeller a comme président un Juif, le Dr Flex-
ner. Notre-Dame compte d’ailleurs parmi ses gouverneurs un négociant
juif qui s’est toujours montré généreux envers les œuvres de bienfaisance
canadiennes-françaises, M. Lyon Cohen. L’hôpital avait donc des raisons
toutes particulières de ne pas refuser les services, virtuellement gratuits,
du Dr Rabinovitch.

†††
À supposer que la présence du Dr Rabinovitch non pas à un poste de

direction comme l’ont prétendu certaines canailles de patriotisme pro-
fessionnel, mais à de modestes fonctions de médecin auxiliaire, c’est-à-
dire de serviteur, portât atteinte au caractère moral de l’hôpital, l’ouver-
ture prochaine d’un hôpital israélite, les protestations de l’internat contre
l’engagement d’un médecin juif, auraient sans doute suffi pour rétablir
à Notre-Dame, dès l’année prochaine, le caractère exclusivement catho-
lique et français de son personnel. Au reste, la simple supposition qu’un
conseil médical composé du Dr Bourgeois, du Dr Albert Lesage et d’autres
praticiens et universitaires de même valeur, pourrait trahir dans la direc-
tion d’un établissement de cette importance l’intérêt français, est d’une
absurdité qui fait hausser les épaules.

†††
De tous ces faits, les internes canadiens-français de Notre-Dame n’ont

tenu aucun compte. Dès la première heure ils se sont obstinés à exiger la
répudiation du contrat existant entre l’hôpital et l’interne juif, à répudier
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leur propre contrat, à écarter toute considération du devoir professionnel
du médecin envers les malades, à méconnaître toute valeur au serment
d’office.

C’est devant cette situation que le docteur Rabinovitch a adressé aux
autorités de l’hôpital la lettre de démission que nous citions mardi ma-
tin et qui serait, pour ses anciens confrères canadiens-français, une si
haute leçon d’honneur professionnel, si l’envie et le fanatisme religieux
n’étaient en train d’étouffer ce sentiment dans notre jeunesse médicale.
On se le rappelle, cette lettre, écrite en anglais, se lisait ainsi :

Montréal, le 18 juin 1934.
Au bureau d’administrationde l’Hôpital Notre-Dame.
Messieurs,
Vu la situation grave, alarmante et dangereuse à laquelle les patients de

Notre-Dame et d’autres hôpitaux sont exposés par suite du refus de certains
internes d’obéir aux ordres de leurs supérieurs, et les embarras qui en ré-
sultent pour les différents conseils ou bureaux de Notre-Dame et des autres
hôpitaux, je considère de mon devoir de médecin(le mot est souligné dans
l’original)de vous offrir ma démission comme interne de votre maison.

Puis-je profiter de l’occasion pour vous dire combien j’apprécie la très
belle aitude que vous avez prise en cee affaire, et vous déclarer que cee
aitude n’est pas étrangère à la décision que je prends en ce moment, car le
moins que je puisse faire, c’est de ne pas vous créer de nouveaux embarras.
Le soin des malades a toujours tenu une première place dans la vie morale du
peuple juif, et j’ai confiance que ma décision recevra l’approbation unanime
de mes coreligionnaires. Je regree que tant de médecins canadiens-français
aient manqué à la première obligation du serment d’office qu’ils ont prêté
tout récemment, et je suis fier que ma démission puisse assurer, aux pauvres
malheureux présentement retenus comme patients dans les hôpitaux affectés
par la grève, les soins dont ils ont grandement besoin.

En vous remerciant de nouveau pour les nombreuses marques de consi-
dération que vous m’avez données, et en vous priant de croire que je serai
toujours à votre disposition, je demeure

votre tout dévoué serviteur,
Samuel Rabinovitch,
B.A., M.D.
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†††
Dans un article que M. Georges Langlois a reproduit et commenté, le

directeur de l’Action Catholique, M. Eugène L’Heureux, disait :
« De l’école primaire à l’université, les instituteurs, les institutrices

et professeurs s’appliqueraient à former le citoyen canadien-français en
même temps que le chrétien, le chef de famille, et le professionnel. C’est
bien sur les éducateurs, en effet, qu’il faut compter davantage pour corri-
ger les nombreuses déficiences nationales que nous ont values un siècle
et trois-quarts de domination anglaise, de voisinage américain et surtout
vingt-cinq ans d’industrialisme dépourvu de toute direction nationale. »

Sous de multiples influences dont les principales auraient probable-
ment honte de jouer au grand jour, et qui eurent leur large part dans
l’aventure de ces cauteleux fils spirituels des RR. PP. Jésuites, les Jeune-
Canada, – inspirateurs de la grève de l’internat, – une partie notable de
notre jeunesse est en train de confondre antisémitisme et patriotisme.
Tout Canadien-Français éclairé, ayant à cœur l’honneur, la dignité de sa
race, reconnaîtra toutefois que ce ne sont pas de honteux exploits comme
cette grève qui remédieront aux multiples « déficiences nationales » ad-
mises par M. L’Heureux.

La chose est triste à constater, mais dans cette affaire, le seul des
internes de Notre-Dame, de l’Hôtel-Dieu, de Sainte-Justine, de la Misé-
ricorde, de Saint-Jean-de-Dieu, qui se soit conduit non pas comme un
chrétien, mais comme un civilisé, c’est le Dr Rabinovitch. Et ce n’est pas
l’attitude peu glorieuse prise envers les coupables par la direction des hô-
pitaux intéressés et par la direction de la Faculté de Médecine, qui lavera
le peuple canadien-français de la honte que de pareils actes font rejaillir
sur lui.

2
Nous disions hier que notre peuple commence à confondre antisé-

mitisme et patriotisme. Cette confusion, résultat d’une infériorité écono-
mique dont personne ne recherche les véritables causes et que les ignares
charlatans du jean-baptisme lui expliquent à leur manière, est pour la
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société, et pour lui tout le premier, un danger d’autant plus grand que
de temps immémorial on l’a formé à confondre également, comme il re-
proche aux Juifs de faire, ces deux choses différentes : la nationalité et
la religion. Dès avant la grève de l’internat, les Voyageurs de Commerce
Catholiques, des groupes importants de l’Association Catholique de la
Jeunesse, diverses sections de la Société de Saint-Jean-Baptiste, s’asso-
cièrent à la sommation des internes. De tout côté on téléphonait avec ar-
rogance, parfois grossièrement, au secrétaire de Notre-Dame, M, Laporte,
au président du conseil médical, le Dr Albert Lesage, à divers autres repré-
sentants de l’autorité, pour leur demander la raison de faits imaginaires
tendant à jeter un jour odieux sur l’engagement du Dr Rabinovitch, et les
menacer de boycotter l’Hôpital Notre-Dame à Montréal et dans la pro-
vince. Le Devoir,qui sans prendre parti ouvertement (les annonceurs juifs
ont, n’est-ce pas, droit au respect) s’est appliqué consciencieusement à
exciter les passions populaires en propageant les inventions malicieuses
dont nous avons parlé (il est même allé jusqu’à raconter que Rabinovitch
avait exigé en compensation une bourse d’études en Europe), constatait
mardi :

« Parmi les sociétés qui ont protesté contre le contrat conclu entre
l’hôpital et M. Rabinovitch, on relève les noms suivants : l’Ordre des Ca-
nadiens de naissance, l’Association catholique des Voyageurs de Com-
merce, plusieurs sections de la Société Saint-Jean-Baptiste, les Chevaliers
de Carillon, les Épiciers-Bouchers (Note del’Ordre : « catholiques », sans
doute ?),la Feuille d’Erable rouge (par l’entremise de son représentant, M.
Pelletier) et plusieurs autres. »

Il y avait évidemment un mot d’ordre, dont l’aumônier de l’Associa-
tion Catholique des Commis-Voyageurs pourrait peut-être nous dire l’ori-
gine.

Devant ce concert de calomnies, de récriminations, de menaces, la di-
rection de l’hôpital s’affola. L’intérêt, l’honneur même de l’établissement,
exigeait qu’elle tînt tête à la meute, sauf à faire connaître la vérité par la
presse (qui à l’exception du Devoirlui était acquise tout entière) et par
la radio. Peu habile à ces sortes de luttes, d’ailleurs trahie de l’intérieur
par quelques chefs de services qui voudraient bien arriver au conseil mé-
dical et dont l’action, propice à la destruction de toute autorité laïque –
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nous ne disons pas laïcisante – dans les hôpitaux comme à l’Université de
Montréal, se traduira un jour ou l’autre par quelque « dégobeillage », elle
a cru sauver la situation en acceptant, avec la démission du Dr Rabino-
vitch, une dérisoire amende honorable des grévistes. Nous le regrettons
pour elle, mais elle a eu tort. L’Hôpital Notre-Dame a certes besoin de
l’appui unanime des catholiques et sa première raison d’être est de les
servir, mais il est certains faits que la direction, même si elle s’en tient
aux considérations d’intérêt matériel, ne devrait pas oublier. Il n’est pas
d’année où quelque hôpital de Montréal – que ce soit Notre-Dame, Sainte-
Justine, la Miséricorde ou Saint-Jean-de-Dieu – n’ait besoin d’une sub-
vention gouvernementale ou municipale : or, la caisse de la Province de
Québec, celle de la Ville de Montréal, ne sont pas plus catholiques que
protestantes, et les pouvoirs publics se demanderont peut-être à l’ave-
nir, avant de subventionner une institution de bienfaisance, quel esprit
l’anime : la charité chrétienne ou le sectarisme. Parce que tout le monde
a soutenu leur opportune campagne contre le blasphème, les grotesques
commis-voyageurs « catholiques » sont en train de se muer en énergu-
mènes qui menacent la liberté la plus élémentaire des laïques en matière
sociale. Si la direction de Notre-Dame estime nécessaire de céder à leurs
chantages, elle s’apercevra bientôt qu’il y a parmi les catholiques de la
province de Québec une nombreuse clientèle, non la moins payante, qui
ayant à choisir entre plusieurs hôpitaux préférera celui où le malade ne
reçoit pas ses soins de jeunes « patriotes » fermés à tout sentiment de
devoir et d’honneur professionnel, voire de simple honnêteté. Pour notre
part, nous saurons nous rappeler à l’occasion que la direction de Notre-
Dame a manqué à son devoir en reprenant à son service, malgré ses nobles
paroles, des internes qui, dans les pays où le « patriotisme » n’est pas une
excuse à toutes les forfaitures, auraient été justiciables du code pénal.

Au point de vue médical, les seize ou dix-sept internes-étudiants de
Notre-Dame relèvent encore de la Faculté de médecine. Il y a actuellement
tant de chômeurs dans le corps médical que la Faculté pouvait, sans in-
convénient pour le public, faire un exemple de ces jeunes messieurs en les
priant d’aller compléter leurs études ailleurs. Elle non plus, elle n’entend
pas appliquer de sanctions.

Enfin, il ne semble pas que le Collège des Médecins et Chirurgiens, au-
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quel la plupart des médecins grévistes de Notre-Dame, de l’Hôtel-Dieu,
de la Miséricorde, de Sainte-Justine et de Saint-Jean-de-Dieu demande-
ront en juillet prochain le droit de pratique, soit avisé officiellement de la
tare professionnelle de ces messieurs. Le conseil de la profession voterait
des félicitations aux grévistes, les exhorterait à recommencer au besoin,
que nous n’en serions nullement surpris : la dégradation complète des
professions libérales, chez nous, exige que le « patriotisme » aille jus-
qu’au bout. Le Canada anglais s’enorgueillit à bon droit des découvertes
des Banting, des Collip et de plusieurs autres, parmi lesquels des Juifs :
nous, embusqués derrière un cordon de malades comme jadis les héros
de Chateauguay derrière leur barricade de troncs d’arbres, nous avons
gagné sur le Dr Rabinovitch, licencié de l’Université de Montréal avec
grande distinction, la mémorable bataille de 1934.

Cet exploit, il retentira dans tous les coins du Canada français – tout
au moins de la Province de Québec – durant les trois jours que durera la
Saint-Jean-Baptiste. Et notre peuple se dira que s’il peut, grâce à Madame
Dionne, envoyer des engendreurs de race comme M. Dionne aux foires
internationales, ce n’est pas qu’il ne pourrait pas avoir lui aussi – la mo-
ralité des grévistes de l’internat le prouve – ses anticonceptionnistes et
ses avorteurs.

L’Ordre, 1934.

n
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Les relations de la presse
canadienne et de la presse

française

Texte d’un rapport lu le lundi 27 août 1934, au Congrès de la
presse française à Québec.

A   revues et périodiques qui ne sont pas
nombreux, et des bulletins religieux qui ne sont pas en aussi
grand nombre qu’on pourrait croire, la presse canadienne d’ex-

pression française comprend exactement onze journaux quotidiens et une
quarantaine d’hebdomadaires, et même ces journaux dièrent énormé-
ment entre eux de ton et de tirage. Messieurs de la presse française, c’est
ce modeste groupement, pris actuellement entre une ambition de crois-
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sance bien naturelle et le danger de décliner, qui vous accueille à Québec
à l’occasion des fêtes du Quatrième Centenaire du Canada, vous les re-
présentants d’une des plus grandes forces d’opinion du monde. Qu’il soit
en effet bien compris, et dès le début, que si j’ai accepté avec plaisir d’un
comité bénévole et de circonstance – présidé, il est vrai, par le président
général du syndicat d’information dit de la Canadian Press,l’aimable di-
recteur du Soleil,M. Gagnon – l’invitation de vous entretenir de nos re-
lations mutuelles, je n’ai point mandat de parler au nom des journaux
anglo-canadiens, dix fois plus nombreux que ceux du groupe d’expres-
sion française. Et je n’en ai d’ailleurs pas le goût, l’expérience m’ayant
depuis longtemps convaincu que rien de ce que je pourrais dire sur les
relations de nos deux presses ne saurait intéresser nos confrères anglais.
Avec votre permission, j’envisagerai cette réunion comme une affaire de
famille, où il ne saurait être question que d’intérêts intellectuels et pro-
fessionnels proprement français. Quand donc il m’arrivera de parler de
la presse canadienne, vous voudrez bien, à moins d’indication contraire,
entendre la presse de langue française.

†††
Les relations franco-canadiennes en matière de presse tendent à s’ac-

tiver. Elles n’en restent pas moins inorganisées, individuelles, insuffi-
santes ou intermittentes. Les choses canadiennes ne sauraient intéresser
le public français qu’autant qu’elles présentent en soi, pour l’étranger,
en particulier pour la France, quelque intérêt politique ou intellectuel.
Dans l’ordre politique, nous ne comptons pas pour grand-chose, malgré
les illusions de nos ministres, lesquels, comme leurs collègues de langue
anglaise, vont à Genève surtout pour y débiter, plus ou moins consciem-
ment, des boniments composés à Londres à leur intention. Dans l’ordre
intellectuel, n’allons pas nous « frapper » de ce que nous avons accompli
jusqu’ici : les livres les plus intéressants sur le Canada français ont été
écrits par des Français ; les provinciaux que nous sommes ne sauraient se
vanter de connaître à fond ni le Canada – surtout le Canada anglais – ni
la France. Pour répéter un mot qui a eu un succès un peu équivalent au
succès de maternité de la maman Dionne (cinq fillettes jumelles) : « Ce
que nous avons fait depuis 1760 ? – Nous avons vécu. » Mais les peuples
qui se contentent de vivre, surtout ceux qui vivent principalement par

161



Pensée française Chapitre XXVII

la force de leur natalité, ne sont pas, si l’on peut dire, photogéniques, et
quand un romancier comme Louis Hémon les a peints en 200 pages, la
presse a peu d’occasions de s’occuper d’eux. Quand la presse française a
noté que M. Dandurand a la barbe en pointe, que M. Lemieux a la phrase
fleurie et le geste noble, que M. Lapointe a l’accent normand, que Mgr
Camille Roy pratique surtout, en critique littéraire, un prudent bénissage,
que pourrait-elle ajouter pour notre gloire ? Nous ne pouvons certes pas
demander à nos confrères français de publier par tranches L’histoire du
Canada sous l’Unionni même un ouvrage d’une bien autre valeur : La nais-
sance d’une race…Nos peuples respectifs sont maintenant trop éloignés
l’un de l’autre, nos réactions devant les événements, trop différentes. Le
Français a bien évolué depuis 1760 ; il sait toujours se faire tuer (un mil-
lion et demi dans une seule guerre !), mais l’idéologie démocratique a at-
teint chez lui un degré inquiétant. De notre côté, le mot célèbre : « Nous
sommes des Anglais parlant le français », devrait peut-être se changer en
« Américains parlant de moins en moins le français ». Il se vend au Ca-
nada plus de périodiques et de journaux français qu’autrefois, parce que
nous sommes infiniment plus nombreux et en général beaucoup moins
illettrés. Demandons-nous seulement, d’après l’expérience constante des
journaux canadiens à prétentions de correction linguistique et gramma-
ticale, si le vocabulaire des meilleurs journalistes français d’aujourd’hui
– je ne parle pas des simples amuseurs – est entendu de beaucoup de
Canadiens français… Au point de vue linguistique comme au point de
vue religieux et moral, le journal canadien qui voudra reproduire abon-
damment la presse française devra trier ses reproductions avec soin : il
est tels articles d’économie ou de politique courante que seule une petite
élite comprendra. Il n’en saurait d’ailleurs être autrement, quand, pour la
plupart d’entre nous, le vocabulaire français s’arrête littéralement à 1760,
et que d’autre part il n’y a guère plus d’un quart de siècle que le Français
s’intéresse de nouveau aux choses d’avant la Révolution.

†††
Un contact plus étroit avec le Canada serait plus utile à la presse fran-

çaise
— pour son information.
Je n’entends pas forcément par là l’information de chaque jour : son-
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geons seulement à celle que tout journaliste doit porter dans son esprit ou
avoir sous la main pour se faire à l’occasion une idée sur les événements.
Entendons surtout celle qui sert à donner une idée exacte des institutions
et de l’esprit d’un peuple. Le journal français ne saurait traiter des affaires
de notre pays d’une manière congrue, sauf par hasard et très rarement,
s’il ne connaît pas : la différence, à tous égards énorme, à établir entre le
Canada français et le Canada anglais, entre la Confédération et les pro-
vinces, en particulier ce Québec que trop de Français confondent avec le
pays ; la disposition et l’étendue géographique du pays et la faible densité
de sa population ; le partage du pouvoir politique entre le gouvernement
central et les gouvernements locaux ; la lutte du particularisme français
contre les tendances généralement envahissantes et assimilatrices de la
majorité ; le caractère religieux de ce particularisme ; les relations de la
Confédération ou, comme vous dites, du Dominion, avec la métropole
(en passant, la plupart d’entre vous connaissent assez de latin pour sa-
voir que ce mot de dominionauquel l’Angleterre****voudrait attacher et
auquel vous attachez ordinairement vous-même une idée de souveraineté
veut dire possession) ;la nature de nos relations économiques avec les
États-Unis d’une part et l’Angleterred’autre part. and nous li-
sons dans un journal français que le Canada ne saurait, en droit
constitutionnel, fermer ses portes à l’immigration anglaise, cela
nous fait de la peine… pour vous.and M. Léon Daudet écrit que
l’Angleterre**est empêchée par ses « dominions » de prendre des en-
gagements en matière internationale, cela, pardonnez-moi l’expression,
nous met littéralement en « rogne ». Nous avons assez souvent parlé
sottement de votre pays, que nous pouvons bien constater ici que vos
principaux journaux d’information ou d’opinion ne parlent pas toujours
sensément du nôtre.

— Pour sa diffusion à elle et celle de la culture française.Exception faite
des périodiques littéraires ou politiques qui ont en France une si grande
vogue et qui se vendent à Montréal et à Québec par centaines d’exem-
plaires, et de certaines revues qui à cause de leur caractère conservateur
et de leur tenue littéraire eurent toujours au Canada un nombre relati-
vement considérable d’abonnés, les journaux de France les plus réputés
comptent à peine quelques douzaines de lecteurs parmi les Canadiens qui
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s’intéressent aux affaires du monde en général, des pays français en par-
ticulier. Même cette faveur si relative du public canadien, ils ne la doivent
pas à l’intérêt qu’ils portent aux choses de notre pays, qui en général les
laissent indifférents ou qu’ils n’envisagent qu’à un point de vue trop gé-
néral pour intéresser les Franco-Canadiens. Il est à prévoir que le jour où
on y trouverait de temps en temps quelque article bien tourné sur la vie
canadienne, le public canadien aussi bien que le public français prendrait
goût à cette lecture et la diffusion du journal en profiterait.

— Pour la défense politique de la France en notre pays.Et n’entendons
pas par là que vous auriez la chance de nous intéresser aux querelles
des partis français, même si vous le vouliez : pour de multiples raisons,
cela vous serait impossible. Mais la lecture de nos principaux journaux
de langue anglaise pendant huit jours vous ferait voir à quel point les
événements politiques d’Europe se déforment quelquefois en passant par
les agences d’information anglaises ou américaines. Ce point de vue vous
intéresse. Il n’intéresse pas moins votre gouvernement. Entende qui vou-
dra.

†††
À la presse canadienne également, un contact plus étroit avec la

France serait utile.
— Pour son information,qu’il lui faut présentement demander aux

seules agences anglo-saxonnes, elles-mêmes, avec la meilleure volonté
du monde, souvent trompées par des correspondants pas trop bien ren-
seignés ou pas trop indépendants des gouvernements.

— Pour sa formation linguistique, grammaticale et liéraire.Sujet déli-
cat, que je n’aborde qu’en tremblant et pour le quitter aussitôt, vous lais-
sant à vous-même le soin de juger en toute modestie, à la langue usuelle
de nos journaux et, hélas ! de nos « parleurs inconnus », comme je crois
que vous appelez les bonimenteurs de la radio, combien nous aurions be-
soin d’aller à votre école. Un journaliste français s’est jadis fait houspiller,
pour avoir dit qu’il n’avait pu se faire entendre des téléphonistes cana-
diennes en français. Quand vous aurez lu nos journaux, craignez de dire
qu’ils ne sont pas toujours écrits en français d’un bout à l’autre, mais
prenez, oh ! prenez la résolution d’éclairer par l’exemple les malheureux
qui les rédigent. Au besoin, et dans notre intérêt commun, renoncez pour
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toujours à adopter des mots anglais comme ont fait de tout temps vos
pères, nospères, car c’est là l’excuse ordinaire de ceux d’entre nous qui
prétendent ne recevoir de vous que de mauvais exemples : bornez vos
adoptions linguistiques aux mots italiens, espagnols, russes, arabes ou
palestiniens. Ou si vous avez des faiblesses pour l’anglais, écrivez tout de
suite, de grâce, comme Marcel Boulenger, coquetel,et comme je ne sais
plus qui, interviou,non pas întervîouve,car en anglais, le wfinal ne se pro-
nonce pas.

— Pour son émancipation intellectuelle.À**lire ce qui se passe hors
de son pays, et sans verser dans l’erreur doctrinale, toujours redoutée
chez nous, on s’élargit forcément l’esprit. Vous aurez d’autant plus d’em-
pire sur notre peuple, par l’entremise de nos journaux, que vous saurez
suivre la ligne traditionnelle, les normes historiques, de l’esprit français.
L’illustre Lyautey, catholique pratiquant, a osé constater avec satisfaction
que le Français est catholique et anticlérical. Je n’irais pas jusqu’à dire que
le Canadien est peu catholique et très clérical, mais la lecture de certains
journaux français nous aiderait peut-être à devenir plus catholiques au
vrai sens et moins cléricaux au mauvais sens du terme. Sujet délicat, dé-
licat, délicat, qu’il ne faut pas approcher dans un esprit d’anticléricalisme
homaisien, mais seulement dans l’idée que le laïque catholique a lui aussi
sa place au soleil. Glissons…

†††
Le contact entre nos deux presses peut s’envisager au triple point de

vue des relations individuelles, des relations de journal à journal, ou des
relations à établir entre groupes ou syndicats.

L’amélioration et l’extension des relations individuelles sont d’une
nécessité qui saute aux yeux. Plusieurs journalistes français ont déjà vi-
sité le Canada. Un des premiers et des plus illustres fut Alphonse Allais.
Un autre fut Gaston Deschamps, qui se fit dans Le Tempset dans d’autres
organes, sur la fin de sa vie, le reporter, si l’on peut dire, de toutes les fêtes
officielles de l’amitié franco-canadienne à Paris. (Il parlait de « Mossieu
Laurier » avec une véritable vénération.) Sauf erreur, un monsieur De-
may, qui a pris une part active à la fondation de votre otidien(car nous
aussi nous en avons un) avait habité notre pays. Qui ne connaît par leurs
écrits Constantin Weyer, Philippe Barrès et ce Rouletabille observateur
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et méthodique, Victor Forbin ? Un de vos collègues les p !us illustres, M.
Lucien Romier, honorait tout récemment d’un cours public l’École mont-
réalaise des hautes études commerciales. M. André Siegfried est une au-
torité sur notre pays. Parmi ceux d’entre vous, absents ou présents, qui
cumulent les titres glorieux d’écrivains et de journalistes, il me suffira
de mentionner MM. Strowski et Gabriel Louis-Jaray. Mais ce sont là des
exceptions. De ceux qui s’intéressent au Canada au point d’en écrire, la
plupart n’ont jamais vu notre pays. De notre côté, à peu près même igno-
rance, sauf que moins formés aux disciplines de l’esprit, nous ne saurions
après un séjour de quelques semaines en France prendre de votre pays
une vue aussi juste, aussi compréhensive, que celle que MM. Siegfried
et Romier ont prise du Canada dans des circonstances semblables. De-
puis quelque vingt-cinq ans, l’Université de Montréal – je précise Mont-
réal, car celle de Québec, désireuse de garder notre jeunesse contre les
mauvaises doctrines, n’encourage guère que les études médicales ou mu-
sicales – l’Université de Montréal, dis-je, envoie à l’École des Sciences
sociales et politiques, grâce à des bourses du gouvernement de Québec,
des jeunes gens dont quelques-uns commencent à être recherchés par le
journalisme. D’autres jeunes gens – également promis pour un certain
nombre à notre glorieuse profession – vont à leurs frais à Paris suivre
entre autres enseignements ceux de la Faculté des Lettres et de l’École de
Droit. Le journal que je dirige – pour combien de temps je ne saurais le
dire – s’honore de compter parmi ses rédacteurs un élève de votre École
de journalisme, M. Georges Langlois, un élève de votre École de Droit,
M. Jean-Marie Nadeau, un élève des cours de philologie de M. Ferdinand
Brunot, M. Boucher. L’utilisation de ces compétences acquises en France
est encore assez rare, cependant, soit que les journaux ne s’en puissent
pas toujours payer le luxe (qui ne coûte pourtant pas très cher), soit que le
sens du journalisme ne s’allie pas toujours avec certaines connaissances
essentielles à l’exercice de cette profession, soit enfin que les éditeurs ne
voient pas tous, et c’est bien humain, l’avantage matériel de préférer un
ancien « Sciences Po » au reporter qui sait relater avec feu, c’est le cas de
le dire, mais pas forcément en langues de feu, un bel exploit de sapeurs-
pompiers ou, comme ils disent invariablement, de la « brigade des pom-
piers », quand ce n’est pas tout simplement de « la brigade ». On peut
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dire que la moitié environ de nos rédacteurs proprement dits ont étudié
en France ou fait en France des voyages d’études ou d’agrément, mais
que souvent ceux qui n’y ont fait que passer en sont revenus avec les
préventions religieuses, morales ou politiques qu’ils avaient contre elle
au départ et qu’une observation plus attentive n’eût pas manqué de dis-
siper. Les journaux canadiens foncièrement gallophobes sont rares : je ne
suis pas sûr qu’en cherchant bien on en saurait découvrir un ou deux.
De même, du côté français, tous les journalistes n’ont pas disparu qui
entre la poire et le fromage vous parlent encore du « Canada, pays de
curés », ce qui à leurs yeux est bien la suprême injure. De part et d’autre,
une connaissance plus complète de l’autre France n’aurait pas invariable-
ment pour effet d’accorder en tout nos manières de voir, mais elle nous
pénétrerait d’une estime mutuelle qui ne saurait que profiter aux rela-
tions professionnelles et culturelles de nos deux pays. Comme exemple
de ce que peut, pour le rapprochement intellectuel des deux peuples, un
aïeul journaliste ou publiciste décidé à servir cette cause et compétent à
la servir, rappelons seulement le cas d’Edmond de Nevers. Cet élève du
collège de Nicolet, entré aux environs de 1890, à la suite d’un voyage de
quatre années à travers l’Europe, comme traducteur à l’Agence Havas où
il lui fallut pendant plusieurs mois, selon son expression, « potasser »
le français, écrivait vers 1895 un livre aujourd’hui très rare, L’avenir du
peuple canadien-français,où il faisait part à ses compatriotes de ce qu’il
avait vu en France : le peuple élevé à un niveau supérieur de civilisa-
tion par l’enseignement des beaux-arts, l’établissement de musées, etc.
Quelques années plus tard la province de Québec, sur l’initiative d’un
jeune ministre plus cultivé que la moyenne, M. Athanase David, fondait
sa première École des Beaux-Arts. À condition d’avoir assez de person-
nalité pour résister à la dénationalisation tout en se cultivant, les journa-
listes canadiens les mieux doués retireraient personnellement un profit
énorme de quelques années de service, mettons d’apprentissage, dans la
presse française. Bien entendu, le journaliste français qui voudrait ve-
nir étudier le Canada sur place tout en y gagnant sa vie devrait faire
lui aussi l’effort d’adaptation nécessaire, mais sans renoncer en rien à
sa personnalité. Il est tel quotidien de Montréal qui n’aura eu pendant
vingt-cinq ans que des Français comme rédacteurs en chef. Tel autre – La
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Presse,aujourd’hui le plus répandu de nos quotidien – a eu pour rédac-
teur en chef M. Blumhardt, un Français, ensuite M. Helbronner, un autre
Français. À L’Ordre(celui de Montréal), la rubrique de la politique étran-
gère est tenue par un Français, M. Bowman, qui, soit dit en passant, ne se
laisse pas bourrer le crâne ni par les agences de presse anglo-saxonnes ni
par les tenants attardés du briandisme. La plupart de nos journaux quo-
tidiens ont des correspondants en France. C’est vous dire que, malgré le
sentiment indigéniste qui prévaut – on devrait dire qui sévit dans cer-
tains journaux, le journaliste français sympathique et débrouillard peut
encore se faire une place dans la presse canadienne. De plus, cependant,
c’est pour nous question de budget.

†††
Dans l’état actuel des choses, les relations collectives se conçoivent

difficilement : j’ai ouï-dire que les tentatives d’expansion faites par Havas
au Canada n’ont pas donné des résultats très heureux. Il existe des grou-
pements professionnels dans la presse de France, en attendant la création
d’un Ordre professionnel sous l’autorité de l’État, réclamée aujourd’hui
par plusieurs. Chez nous, c’est du haut en bas de la profession l’individua-
lisme, le chacun-pour-soi, et les quelques tentatives d’organisation qui
ont eu lieu n’ont eu en vue que la sécurité de l’emploi et la protection des
appointements ; à telle enseigne, que les embryons de syndicats journa-
listiques qui sont nés jusqu’ici s’affiliaient à l’Union typographique des
États-Unis, dite Internationale.

L’intervention du principal syndicat français de journalistes profes-
sionnels pourrait peut-être, avec le concours de quelques Canadiens
comme MM. Gagnon et Pelletier (puisque c’est surtout à eux que nous
devons ce premier congrès), nous valoir :

1° L’engagement de quelques Canadiens – oh ! nous ne serions pas
exigeants quant au nombre dans la presse française, et quelques échanges
de rédacteurs avec péréquation d’appointements ;

2° La tenue plus fréquente de congrès comme celui-ci, avec des pro-
grammes de travaux arrêtés longtemps d’avance ;

3° La réduction des droits de reproduction ordinaires en faveur de la
presse canadienne ;

4° L’échange, entre journaux et agences, du droit de reproduction des
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illustrations, dessins, vignettes, clichés et matrices. Service qui pourrait
faire pénétrer le goût français dans nos journaux, aujourd’hui envahis
et abêtis par le goût américain. Des pages d’illustrations comme celles
de Havre-Éclair,de la Nation Belge(la Belgique française est intéressée à
tous ces arrangements), de L’Excelsior,pourraient se reproduire en grande
partie ou s’adapter, dans les journaux canadiens ;

5° De journal à journal ou de syndicat à syndicat, échange d’infor-
mations particulières, de renseignements confidentiels, d’opinions et de
points de vue ;

6° Le service d’échange des journaux français, parfois difficile à obte-
nir. (Au besoin, faire intervenir en cette matière, s’il y a lieu, les comités
de propagande intellectuelle ou même politique) ;

7° Échange de correspondants aux appointements d’usage, et, de part
et d’autre, élimination des journalistes amateurs. Choix de ces correspon-
dants parmi les journalistes de chaque pays pratiquant leur profession
dans l’autre pays ;

8° Échange de services entre les agences d’informations des deux pays.
À défaut d’arrangements mutuels, service d’Havas à la presse canadienne,
grâce à une subvention que la presse française nous aiderait à obtenir de
l’État français, au titre des intérêts intellectuels ;

9° Multiplication au Canada, par les journaux français, des enquêtes,
des grands reportages, que nous pourrions utiliser pour la double raison
que ce genre est encore inconnu chez nous et que l’étranger voit quelque-
fois mieux que nous-mêmes ce qui se passe chez nous. Il est, par exemple,
tel livre sur les États-Unis, sur la Chine, qu’un Américain, qu’un Chinois,
n’aurait pu écrire.

†††
Et nous voici au bout de nos suggestions… Elles sont nombreuses,

pas toutes de même importance, pas toutes également réalisables. Mais
quoi que vous en pensiez, soyons sûrs qu’elles ne se réaliseront que si
nous faisons de part et d’autre l’effort de compréhension nécessaire. Les
événements de ces dernières années doivent nous avoir convaincu de l’in-
fériorité culturelle et morale de certaines civilisations que le Français, né
jobard en France comme au Canada, regardait sottement comme supé-
rieures. Le Canadien français tient à ses traditions de culture française
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parce que, malgré la déformation, disons le mot, la dégénérescence, qu’il
a subie au contact des civilisations anglaise et yankie, c’est encore cette
culture qui lui conviendra le mieux s’il ne s’y montre délibérément réfrac-
taire. Nous pouvons, confrères de France, travailler de part et d’autre au
triomphe de la civilisation française en nous rendant compte notamment,
– car cette question est de toute première importance, – nous, qu’on peut
être bon Français sous diverses étiquettes religieuses ; vous, que le fait
d’être catholique, même fanatiquement catholique, n’empêche pas d’être
bon Français. Au cours du bref voyage que vous faites en ce moment,
efforcez-vous de tout observer objectivement ; ne vous attachez pas trop
à vos idées préconçues sur notre langue, sur notre accent, sur notre amour
des institutions britanniques, sur notre foi religieuse, sur notre prolificité.
Étudiez par vous-même les désastreux effets de la civilisation américaine
sur nos mœurs, de l’anglais sur notre langue, notre esprit. Ce que vous
n’aimerez pas chez nous, cherchez-en la cause dans les circonstances plu-
tôt que dans notre volonté. Surtout, ne faites pas comme Orion, de L’Ac-
tion Française,qui parlant d’un livre de votre concitoyen et contempo-
rain Gaillard de Champris, ancien secrétaire particulier et collaborateur
de Paul Bourget, livre écrit et, je crois, édité à Québec, notait avec bon-
heur avec quelle fidélité l’auteur – un Canadien, croyait-il – avait, selon
la formule sacramentelle, conservé la bonne vieille langue du 17ᵉ et du
18ᵉ siècle. Ne nous flattez pas : nous commençons à préférer la vérité aux
mensongères flatteries des cabotins. Par votre sens critique, votre goût de
la vérité, aidez-nous à faire triompher la seule manière que nous ayons
de rester des civilisés : rester Français.

n
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Pourquoi nous étions trois cent
mille

N   journalistes, français et canadiens, réunis
à la rédaction de L’Ordre,le lendemain de la fête nocturne des
Jardins Lafontaine. Un confrère de France nous dit :

« – Les réceptions officielles, n’est-ce pas, sont toujours et partout les
mêmes, particulièrement entre gens de même race. Celles dont nous
sommes l’objet au Canada depuis notre arrivée à Gaspé ne nous étonnent
donc pas, si ce n’est par leur ampleur, leur magnificence. Mais la foule
d’hier soir, ces trois cent mille personnes accourues au-devant de nous
spontanément – car on n’« organise » pas une foule de trois cent mille
personnes – cette foule ordonnée, mais délirante, accueillant par des vi-
vats et des acclamations sans fin, jusque tard dans la nuit, les représen-
tants officiels de la France, cela veut certainement dire quelque chose.
Pouvez-vous m’expliquer cela ? »
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Après un moment d’hésitation, nous répondîmes :
« – Notre peuple est une femme qui s’ennuie. Elle est, comme on dit,

« loyale » envers l’Angleterre, fidèle à son devoir politique, mais il y a des
heures où elle se demande si elle est vraiment aimée. Avec cela que l’An-
glais n’est pas un homme folichon même quand il veut être aimable. Des
Anglais comme ce M. Fisher qui avec l’illustre amiral Keyes représente
son pays, il n’y en a pas des masses. Nous nous sommes portés à votre
rencontre par centaines de mille parce que vous avez la réputation d’être
humains, galants et beaux parleurs, et qu’au fond nous ne vous avons
jamais oubliés. »

Notre interlocuteur réfléchit un instant, puis il ajoute, pensif :
« – C’est peut-être vrai. »

†††
L’impression que notre compagnon d’existence, l’Anglais, ne nous

aime pas, ne nous a jamais aimés, malgré tout le mal que nous nous don-
nons pour lui plaire, pour composer avec lui les difficultés qui surgissent
quelquefois dans les meilleurs ménages, elle nous vient de mille circons-
tances que notre presse veule et vénale fait de son mieux pour atténuer,
que nos politiciens, race vile s’il en est, nieront ou fausseront dans la me-
sure de leur intérêt, car aucun d’eux ne voudra admettre la vérité. Des
mots comme ceux de Bennett quand il n’est pas à Gaspé : « Vous vou-
lez donc la guerre ? » « Je ne permettrai pas à la minorité d’imposer sa
volonté à la majorité », se gravent dans notre esprit pour n’en plus sor-
tir. Comment ne pas l’éprouver, cette impression, quand aucun de nos
concitoyens anglais, même le plus libéral, même le plus éclairé, – indus-
triel, banquier, homme politique, universitaire, – n’oserait poser publi-
quement en principe que les droits particuliers du français s’étendent à
toute la Confédération et non pas, comme la plupart de nous ont fini par
l’admettre, à la seule province de Québec. Poser ce principe, ce ne serait
pas nous inviter à formuler des revendications presque partout irréali-
sables dans la pratique, mais ce serait au moins ménager en nous ce qu’il
y a de plus sensible chez l’homme de cœur : l’amour-propre.

†††
Surtout, comment ne pas ressentir comme une haineuse menace les

manœuvres qui se précisent chaque jour davantage pour recommencer
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à notre détriment la criminelle folie de l’immigration ? Sauf peut-être M.
Beatty qui est orèvre, nul ne soutiendra la nécessité économique et po-
litique. Nous pouvons assurer à notre pays un développement normal,
conforme aux exigences d’une politique vraiment nationale, en utilisant
le croît naturel de la population et en plaçant sur la terre les dizaines de
milliers de chômeurs propres à l’agriculture : cela, tout homme de bonne
foi le reconnaîtra. C’est à ce moment qu’on parle de rétablir en faveur de
l’émigrant anglais le passage de $50 dont les sociétés privées, le gouver-
nement anglais et le gouvernement canadien paieraient chacun un tiers.
Mise de l’avant par un certain Hornby que connaissent seuls les gallo-
phobes canadiens, tous intéressés à son succès, cette proposition n’ a-t-
elle pas manifestement pour objet d’assurer à la majorité anglaise l’ap-
point dont on croit qu’elle a besoin pour se défaire de nous ? Comment,
dans ces conditions, compter sur notre affection ? Nous ne demandons
pas mieux que de rester fidèles à l’Angleterre. Mais si, tout en nous en-
voyant des émissaires aimables comme M. Fisher, elle est de connivence
avec ceux qui veulent nous noyer comme une bête nuisible, qu’elle ne
s’étonne pas que telle la femme qui s’ennuie nous cherchions inconsciem-
ment, dans des fêtes de simple courtoisie internationale, des aventures.
Nous nous sommes demandé la raison de la présence officielle de l’Oncle
Sam aux fêtes du IVᵉ Centenaire. Si les brimades continuent, même les
discours mielleux de cette vieille canaille, qui bientôt n’aura même plus
d’argent, finiront par nous dire quelque chose. Et la parole vibrante d’un
Flandin, répétée par un beau cuirassier grand et fort comme M. Henry
Bordeaux, fera peut-être pousser des épines à notre petite fleur bleue,
pour les brutes qui voudront y mettre la patte. Nous ne serons pas éter-
nellement représentés à Ottawa par des traîtres.

L’Ordre, Montréal, 14 septembre 1934.
Ajouts à l’édition de 1937

n
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En route pourébec

En 1907, Asselin est condamné à la prison pour avoir
« nargué la justice ».

Q   mon procès à la Cour d’Assises de Québec, je
ne fus pas mis sous caution, et ni le président du tribunal, ni le
greffier, ni aucun autre représentant de l’autorité ne m’avisèrent

que je devrais comparaître de nouveau cet automne.
Dix minutes avant l’ouverture des présentes assises, je ne connaissais

rien officiellement ni officieusement des intentions du Procureur Géné-
ral ; et ne sachant rien de ses desseins, et n’ayant pas à ma disposition,
pour me défendre, les milliers de piastres que M. Gouin arrache aux co-
lons et aux petites maîtresses d’école pour persécuter ses ennemis poli-
tiques, je n’avais pas cru devoir dépenser, en préparatifs inutiles, quelques
piastres que je puis donner à ma femme et à mes enfants.
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Voilà la première raison pourquoi je n’ai pas fait une démarche qu’au-
cune loi, aucun ordre légal, ne m’obligerait à faire.

Mais il y en a une autre que le public, qui lit et qui pense a peut-être
devinée dès la première heure, à la rage provoquée chez les substituts du
Procureur Général par mon absence.

Un des droits élémentaires de l’accusé, dans toute cour de justice bri-
tannique, c’est de connaître ses juges. On a tenté de me faire passer, dès
le premier jour des assises, devant des jurés que je ne connaissais pas,
que je ne pouvais pas connaître, parce qu’on avait tenu leurs noms ca-
chés à mes avocats jusqu’au dernier moment, et que même à cette heure
tardive la liste leur en fut fournie sans indication de domicile ni de qualité,
comme cela se fait en Russie. Ce jury est peut-être constitué légalement,
il ne l’est peut-être pas : j’ai tenu à m’en assurer autrement que par des
hommes pour qui le serment d’office est une plaisanterie, l’honneur une
lettre morte. Je voulais bien subir un procès, je n’ai pas voulu me laisser
étêter comme une oie sous le poignard de M. Gouin devenu le couperet
de M. Alexandre Taschereau. La lutte, soit, même avec du danger, même
avec de la souffrance ; mais le jour est encore lointain où j’irai stupide-
ment, de mon propre chef, me faire lier les mains par trois ou quatre as-
sassins dans un sanctuaire où je ne pourrais pas même leur cracher à la
face sans offenser les dieux.

Les assises durent encore ; maintenant que je vois un peu clair de-
vant moi, je pars pour Québec. Je sais par expérience à quels ennuis je
cours : vit-on jamais, en effet, dans nos annales judiciaires, spectacle aussi
révoltant que celui d’un gouvernement concussionnaire subventionnant
légistes et condottieri avec une égale prodigalité, à même la caisse pu-
blique, pour ruiner un journaliste dont le cas, au jugement même de la
magistrature, relève uniquement de l’opinion publique ? Je n’hésite pas,
cependant. Je suis pauvre, je n’ai pour moi que cette foule hésitante dont
je défends le patrimoine depuis quatre ans au détriment de mon repos,
de ma santé, de mon bonheur, et qui se demande peut-être encore, hélas !
si je ne suis pas un lâche. Mais j’ai des fils, et Dieu merci, quand ils ap-
prendront plus tard l’histoire politique de notre temps, ils n’auront pas
l’opprobre de lire que leur père a fui devant un faiseur comme Gouin, un
galettier comme Turgeon, un bretteur comme Alexandre Taschereau, un
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sans-cervelle comme Jean Prévost.
Le Nationaliste, Montréal, le 20 octobre 1907.

n
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CHAPITRE XXX

Les héros

L   le dévouement à la patrie, l’acte le plus pa-
triotique est évidemment celui qui comporte le plus grand sa-
crifice aux intérêts de ses compatriotes.

De tous les biens, l’existence est le plus cher. Nous avons beau philoso-
pher, nous avons beau nous efforcer de mépriser la terre, nous sentons
notre être s’attacher au limon d’où il est sorti. En face de la mort, nous
boirons toute l’amertume des eaux de la mer pour une heure de vie.

Être jeune, avoir devant soi vingt, trente, cinquante ans d’une vie tran-
quille, et marcher volontairement à la mort, c’est encore et ce sera tou-
jours l’acte le plus difficile de l’humaine nature. Accompli pour le salut
de la patrie, cet acte immortalise Léonidas et ses compagnons, change en
héros les bourgeois de Calais, fait du chevalier d’Assas une des plus belles
figures de tous les temps et de tous les pays. Tous les traités des philo-
sophes ne valent pas pour l’élévation de l’humanité le sacrifice volontaire
d’une vie au bien commun. Le christianisme n’aurait pas résisté aux per-

177



Pensée française Chapitre XXX

sécutions si les martyrs n’avaient eu constamment à l’esprit la figure du
Crucifié.

Cherchons donc l’acte le plus patriotique de notre histoire parmi ceux
qui devaient fatalement entraîner la mort.

Hébert demandait la vie à cette terre où il enfonça le premier la char-
rue.

Champlain, Maisonneuve, Joliette, Marquette, LaSalle, toute la race
des découvreurs et des fondateurs, comptaient peut-être sur la reconnais-
sance du Roi et de leurs compatriotes.

Les frères LeMoyne, Montcalm, Lévis, de Salaberry, étaient d’une pro-
fession où la valeur se flatte toujours d’échapper au danger, et qui voit
dans la gloire une récompense à tous les sacrifices.

Les insurgés de 1837, lorsqu’ils prirent les armes, ne croyaient pas
marcher à l’exil et à l’échafaud.

Les héros incomparables – ceux que nous devons donner en exemples
à nos fils pour en faire d’autres Boers – sont ceux qui marchèrent au com-
bat sachant qu’ils n’en reviendraient pas. Ce sont Dollard des Ormeaux
et ses compagnons.

Bulletin de la caisse d’économie,1906. Reproduit dans L’Action natio-
nale, Montréal, vol. 5, mai 1935.

n
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CHAPITRE XXXI

Pourquoi je m’enrôle ?

(Discours prononcé au Monument national, à Montréal, le 21
janvier 1916.)

C ’, Monsieur le Président,
Mesdames et Messieurs,

Depuis le 26 novembre dernier, date oùj’acceptais la tâche de lever un
bataillon pour la guerre européenne, je me suis refusé à toute dé-
claration publique. Jene sais si vous remporterez de cette enceinte la
conviction que j’ai bien fait, mais puisque je vous ai invités pour vous
exposer les motifs de mon enrôlement, vous ne trouverez peut-être pas
déplacé que, tout en m’appliquant à vous faire saisir le point de vue du
nationalisme canadien qui veut prendre part à la guerre, – ou pour vous
le faire mieux saisir, – je n’oublie pas non plus de vous éclairer sur mon
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cas personnel.
Et d’abord, je me permettrai de vous lire ce passage d’une lettre du 30

octobre 1914, – remarquez bien la date, – de M. Philippe Roy, commissaire
du Canada à Paris :

Mon cher X.,
j’ai bien reçu votre lere, et je suis désolé de ne pas pouvoir vous aider à

réaliser votre désir. Il est absolument impossible pour un Canadien de s’en-
rôler dans les armées alliées sans passer par l’Angleterre. Ily aurait bien la
Légion étrangère, mais vous n’en voulez pas… Au début de la guerre ily a
bien eu quelques sujets britanniques qui ont formé un bataillon et qui ont
été acceptés par le ministère de la Guerre du gouvernement français, mais ils
ont été immédiatement versés dans les cadres de l’armée anglaise. Une offre
de service comme la vôtre serait immédiatement rejetée par le ministère de
la Guerre. ant à obtenir des services dans l’administration, il ne faut pas
y penser. Ily a dix demandes pour une place à nommer…

L’homme qui avait demandé par M. Roy à s’enrôler dans l’armée fran-
çaise, et qui, à défaut d’une place dans l’armée, demandait une place dans
l’administration, vous le devinez peut-être, c’était moi.

Quand je dis une place dans l’armée, il faut bien s’entendre, et, pour
qu’il n’y ait pas de doute sur le sens où je prends ce mot, où je le prenais
alors, nous pourrions relire ensemble le conseil qu’à la même époque,
dans L’Action,je donnais aux jeunes Canadiens français instruits de s’en-
rôler dans l’armée française comme interprètes, parce qu’il semblait que
ce service comportât, avec sa large part de dangers, un maximum d’utilité.

Et quand je dis une place dans l’administration, il n’importe pas moins
de savoir de quelle sorte de place il s’agissait. Je me figurais à cette époque
que s’il m’était impossible de servir dans l’armée, je pourrais tout au
moins faire dans les bureaux, au front ou à l’arrière, le modeste travail
d’un des petits employés appelés au front. Je ne savais pas, je ne me dou-
tais pas, que même en France, jusqu’au 15èᵐᵉ mois de la guerre, – je veux
dire jusqu’à l’accession du général Galliéni au ministère, – il y aurait as-
sez d’hommes valides – je ne dirai pas d’embusqués – pour remplir dix
fois toutes les vacances créées dans les administrations par l’appel aux
armes.

Je n’ai malheureusement pas gardé copie d’une lettre dont je ne soup-
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çonnais pas que j’aurais un jour besoin. M. Roy en a peut-être conservé
le texte : s’il juge à propos de la publier, on verra qu’elle était exactement
comme je dis.

Voici maintenant une correspondance de deux mois et demi échan-
gée directement et indirectement au commencement de 1915 entre un
Canadien français que pour l’instant nous appellerons M. X. et le minis-
tère canadien de la Défense. Cette correspondance va du 3 février au 17
avril et comprend douze lettres. La nature en est indiquée une première
fois dans une lettre du 9 février, du ministre des Postes, l’honorable M.
Casgrain, à M. X. :

Je viens justement –écrit M. Casgrain – de recevoir du Département de
la Milice une lere dans laquelle on me dit que votre demande d’être nommé
interprète pour le 2è contingent vient trop tard, vu que, il y a déjà quelques
semaines, le ministre a nommé Cinq-Mars, de ébec, à cee position.

Elle l’est une deuxième fois dans une lettre du 15 février, de X., à son
ancien compagnon d’école, M. le général Fiset, sous-ministre de la Dé-
fense :

Ci-inclus copie d’une lere que je viens d’écrire à M. Borden. Auras-
tu la bonté de me la renvoyer après en avoir pris connaissance ? Comme
tu le verras, il m’est égal de servir dans les contingents canadiens, l’armée
anglaise ou même française : tout ce que je demande, c’est de ne pas être
obligé d’aendre plusieurs mois dans les casernes ; toi qui as connu le service
actif, tu comprendras cela. Chose que je comprends mal, c’est qu’on n’ait
besoin que d’un interprète par division, et encore ! J’avais lu dans la presse
française que sur toute la ligne de feu on manquait de bons interprètes. Ton
ministre pourrait peut-être me trouver un trou dans l’armée anglaise ou
(par l’entremise de la War office) auprès de l’armée française. ant à toi,
fais comme pour toi-même. J’aurais plus honte d’insister, si je ne me sentais
capable de rendre de grands services en territoire français ou belge, si je
n’avais lu à maintes reprises que l’interprétariat comporte sa large part de
danger, et si je n’avais l’ambition de passer tout de suite à la ligne de feu.

Elle l’est encore plus clairement dans ce passage d’une lettre du 24
février, du nommé X., à sir Sam Hughes, en réponse à deux lettres de M.
le général Fiset et de sir Robert Borden où il était dit que les interprètes
de l’armée anglaise étaient nommés en France et par le gouvernement
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français, aux termes d’une entente intervenue entre Londres et Paris :
J’ai lu à maintes reprises dans les journaux, depuis le commencement

de la guerre, que l’on manquait d’interprètes, et que dans plusieurs cas il en
était résulté des conséquences graves pour les Alliés. Le fait m’est confirmé
par un membre éminent du corps consulaire de Montréal, qui dit savoir
personnellement que bon nombre des interprètes actuellement en service
au front n’ont qu’un léger froement d’anglais(have a bare smattering of
English). Comment expliquer qu’un Canadien français instruit, en état de
rendre, pour la correspondance autant que pour l’interprétation verbale, des
services précieux, se trouve exclu par une entente intervenue entre les gou-
vernements anglais et français ? ant à moi, je servirais aussi bien dans
l’infanterie, la cavalerie ou toute autre branche du service, si, à mon im-
patience d’aller au feu immédiatement, ne s’ajoutait la conviction que c’est
comme interprète que je serais le plus utile. Des centaines de Canadiens fran-
çais instruits sont sans doute dans le même cas, qui pourraient devenir un
des éléments les plus précieux des forces alliées, et qui en sont empêchés
par l’absurdité de la loi impériale. Ne croyez-vous pas que le gouvernement
canadien devrait airer sur cee absurdité l’aention des autorités britan-
niques ? Personnellement, je me ferais fort de trouver parmi mes amis et
connaissances des douzaines de bons interprètes.

Et dans ce passage d’une lettre du 1ᵉʳ avril, de X. à M. Casgrain :
Je tiens à partir, et si je demande ce poste en particulier…
(Le poste, c’était maintenant une simple lieutenance à l’interprétariat,

sous Cinq-Mars.)
c’est parce que j’ai conscience de pouvoir y rendre des services, et que

d’ailleurs je ne serais probablement pas accepté dans l’infanterie.
(Les conditions d’aptitude physique ont été modifiées depuis.)
Celui qui demanda ainsi pendant deux mois une place quelconque à

l’interprétation, qui même offrait de lever au besoin parmi les Canadiens
français un corps d’interprètes, et qui se tournait de ce côté pour la double
raison qu’il croyait pouvoir y être plus utile et qu’à cette époque il n’aurait
probablement pas été admis ailleurs, – celui-là, Mesdames et Messieurs,
vous le devinez peut-être, c’était moi. Mes démarches échouèrent. J’eus
beau faire ; je ne pus convaincre le ministère que mon cas n’était pas tout
à fait celui de la plupart des volontaires canadiens-français déjà enrôlés et
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parmi lesquels on prétendait pouvoir trouver autant d’interprètes qu’on
en aurait besoin. Ni capitaine, ni lieutenant, ni rien du tout. La lieutenance
n’était pas comprise dans les cadres. Quant au capitaine Cinq-Mars, on
en parlait comme d’une espèce particulièrement heureuse d’embusqué ;
attaché de parade, tout au moins. On a changé d’opinion depuis. Il n’y a
pas un mois, le sous-ministre de la Défense en personne me déclarait à
Ottawa que Cinq-Mars, avec sa connaissance parfaite des deux langues,
sa vivacité d’esprit naturelle, ses notions encyclopédiques de journaliste,
était vite devenu un des officiers les plus utiles du corps expéditionnaire.

Il y a quatre mois arrivait d’Europe couvert de gloire, mais résolu à en
conquérir encore davantage, mon ami personnel, notre ami personnel à
tous, Hercule Barré, alors major, aujourd’hui lieutenant**colonel du 150ᵉ
canadien-français. Dès cette époque il avait la noble ambition de lever
un bataillon. Il est ici présent ; vos acclamations témoignent que vous
l’avez tout de suite reconnu. Serez-vous surpris, Mesdames et Messieurs,
s’il vous dit que l’un des premiers de sa race à demander la faveur et
l’honneur de partir avec lui comme lieutenant, ce fut moi ?

Les démarches de Barré n’avaient pas encore abouti lorsque, aux en-
virons du 1ᵉʳ novembre, les journaux annonçaient que le ministre de la
Défense avait offert à M. Armand Lavergne le commandement d’un ba-
taillon. En apprenant cette nouvelle, un nationaliste que je connais –
qu’on a appelé depuis « un ex-nationaliste », mais qu’il eût été plus juste
d’appeler « un ancien nationaliste », puisqu’il le fut dix ans avant ceux
qui prétendent aujourd’hui à monopoliser ce titre de noblesse, écrivit aus-
sitôt à M. le député de Montmagny : « Gardez-moi une place, n’importe
laquelle : je pars avec vous. » Lavergne répondit le 3 novembre, par cette
lettre que je n’attendrai pas sa permission pour rendre publique, car elle
le défend trop bien contre les guerriers de ciseaux et de pot à colle qui ont
attribué son attitude à la couardise :

elques raisons personnelles me rendent le départ difficile, presque im-
possible POUR LE MOMENT… Nous aurons sûrement le service obligatoire,
au moins pour les officiers, d’ici à six mois. Nous pourrons alors combiner le
goût de l’aventure, nos principes et la « doulce France ».

Croyez-vous, en aendant, que nous puissions aller prêcher l’enrôlement
et demander au peuple d’abandonner le Canada, son avenir et ses intérêts,
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pour aller se bare de l’autre côté des mers pour l’Angleterre ? – Je ne le
crois pas ! Ce serait désavouer toute notre conduite passée, nos écrits et nos
discours. Ce serait de plus et surtout contribuer à la diffusion d’une doctrine
pernicieuse et mauvaise pour le pays.

J’ai foi que l’avenir et les circonstances me permeront de me laver de
cee accusation qui pourra paraître fondée jusque-là. Si cee chance m’est
refusée, je croirai encore qu’on doit tout à son pays, même l’honneur.

Lavergne écrivait en terminant : « Dites-moi ce que vous en pensez. »
Notre nationaliste – lui aussi, pour l’instant nous l’appellerons X., –

répondait le 6 novembre :
Je crois que l’homme qui veut servir, comme soldat, la France – ou l’An-

gleterre, – et qui, à raison de sa pauvreté ou autrement, ne peut le faire
que dans l’armée expéditionnaire canadienne, peut très bien s’enrôler sans
approuver par cela même la participation officielle du Canada au conflit eu-
ropéen en Europe. Je comprends votre manière de voir, qui est peut-être au
fond la plus raisonnable. Je crois même que vous auriez pu vous contenter de
répondre : « Monsieur, je me suis enrôlé dans la milice canadienne pour dé-
fendre le Canada. J’ai pour ne pas m’enrôler des raisons d’ordre public que
mes amis connaissent. J’en ai d’ordre privé que je n’ai pas à vous donner…
J’ai dans la guerre actuelle le même devoir que tous les autres citoyens. Je
ne dis pas que je refuse de m’enrôler. Je veux seulement le faire à mon heure,
et s’il me plaît. »

Et le nommé X. ajoutait :
Moi, si je veux partir, c’est que j’aimerais mieux mourir que de voir la

France vaincue et impuissante…Avec vous, il me semble que je pourrais faire
de telles choses. J’espère encore, égoïstement, que ce n’est que partie remise.
Évidemment, un père de famille de 41 ans (eh oui !), dont les affaires, sans
êtremauvaises, ne sont pas particulièrement brillantes et ne s’amélioreraient
pas par son absence, doit tout peser avant de s’enrôler ; mais je le répète, avec
vous je partirais tout de suite : demain, aujourd’hui, à l’instant.

Notre nationaliste ajoutait encore :
Je pense quelquefois que le plus grand besoin de notre race, c’est encore

d’apprendre à mépriser, quand il le faut, la vie, à ne pas trop s’aacher au
bien-être, à l’aisance purement matérielle, à être dure pour elle-même, et
prodigue, à l’occasion, de son sang. Sur ce point je suis encore plus nietz-
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schéen que chrétien. Pour la race, je comprends le renoncement comme un
moyen de domination. Je voudrais que nous fussions à notre manière des
Spartiates, non des Nazaréens qui présentent l’autre joue comme des es-
claves.**

Cette fois, Mesdames et Messieurs, je ne répéterai pas la plaisanterie
de vous inviter à deviner : vous savez quel est le dernier en date des « ex-
nationalistes », et que celui qui demandait comme une grâce insigne de
pouvoir partir en n’importe quelle qualité pour la plus grande des croi-
sades avec le dernier des preux, c’était votre humble serviteur, c’était moi.

Comment, trois semaines après, je devenais, par décret du Conseil de
la Milice, major dans les troupes du Roi après avoir assumé la tâche de
lever un bataillon, l’histoire en serait oiseuse. Qu’il me suffise de dire que,
conscient du prix de la vie humaine et de l’effroyable responsabilité qui
s’attache à tout commandement militaire, loin de rechercher cet honneur,
je n’y avais point songé. Quelques journalistes à l’intelligence bovine et
au « fair play » – dirai-je bien anglo-saxon ? non ce serait insulter in-
utilement un grand peuple ; disons seulement : bien canado-boche, – ont
insinué que je m’enrôlais pour ne pas verser au plantureux M. Wanklyn
les cent cinquante dollars que m’a condamné à lui payer un magistrat
saxon à demi-illettré qui interprète avec le dictionnaire – et un peu beau-
coup aussi à la lumière de ses préventions – les mots les plus délicats de
la langue française. Les documents que je viens de lire leur répondront,
je l’espère, une fois pour toutes. Ces documents, je les livre également à
la méditation d’hommes politiques que leur haute intelligence, leur ar-
dent patriotisme, le noble désintéressement de leur vie, ne rendent pas
insensibles aux blessures de vanité, et qui, pour se justifier de me rayer
du nationalisme d’un trait de plume, se sont fait accroire que j’ai trahi –
et trahi pour l’amour du galon – la cause nationaliste.

Pardon encore une fois, Mesdames et Messieurs, de débuter par cette
défense toute personnelle, dont le seul objet est d’écarter du débat l’élé-
ment le plus indigne d’attention, mais peut-être aussi le plus propre à
obscurcir votre vue. Méprisons cette misère. Balayons cette poussière.
En ce moment où ma seule présence sur cette scène, avec tant de jeunes
hommes comme moi, librement voués au destin des armes, tourne nos
esprits vers le problème de la vie et de la mort, je le voudrais, que je ne
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pourrais pas m’attarder aux vanités d’hier – qui furent, hélas ! – un peu
celles de toute ma vie ! D’autres problèmes nous sollicitent, d’autres pen-
sées s’agitent en nos âmes, Majora canamus !

Enterrons donc sous la pitié dédaigneuse qu’elle mérite la légende que
je me serais enrôlé par nécessité, ou par ambition, et voyons ensemble
sans plus tarder si, moi nationaliste, j’ai été illogique en endossant l’uni-
forme pour la guerre actuelle.

À cette question je ne puis mieux répondre qu’en rappelant mes dé-
clarations publiques antérieures.

On pouvait lire en octobre 1915 sous ma signature :
ant à moi, je ne conteste pas la noblesse du sentiment qui anime la

plupart des impérialistes canadiens. J’écrivais l’automne dernier que le gou-
vernement seul devait être tenu responsable de l’orientation politique du
pays ; qu’il fallait admirer et applaudir ceux qui s’enrôlaient sans y être
poussés par la crainte de la police, par la faim ou quelque autre chose sem-
blable.

Cela, c’était un mois et demi avant mon enrôlement, à l’heure même
où je défendais le plus âprement contre les puissances que vous savez la
liberté d’opinion de M. Bourassa, et la mienne, et celle de tout Canadien
français qui a à cœur la dignité de sa race.

Le 28 septembre 1914, parmi vingt articles dirigés contre la politique
des expéditions militaires, j’écrivais à propos du départ de Rodolphe De-
Serres, d’une main secouée par le frisson de fierté nationale et de jalouse
admiration que son acte nous donnait à tous :

Il y avait au Barreau de Montréal un jeune Canadien français d’une
trentaine d’années, dont le père, riche à millions, avait déjà assuré l’avenir,
et qui pouvait d’ailleurs par lui-même conquérir une belle place dans sa
profession. Il ne faisait pas parade de loyalisme ; quoique officier de milice,
il ne rasait pas ses amis et connaissances avec un faux étalage de science
militaire ; il savait porter l’épée sans nous la jeter à tout moment dans les
jambes, à nous autres civils. Et voilà que nous apprenons qu’il est parti pour
Valcartier ; en route pour la grande guerre. Il a fait celamodestement, comme
le reste.

Nous avons dit que nous ne tenions pas les volontaires canadiens respon-
sables de la politique d’Oawa, et qu’ils avaient toute notre admiration ;
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l’enrôlement de M. Rodolphe DeSerres, avocat et lieutenant, nous fournit
l’occasion de le répéter.

On le voit, ce n’était là qu’une répétition. C’est qu’en effet, dix jours
auparavant – et toujours dans L’Action,et toujours au cours de cette cam-
pagne nationaliste qui restera jusqu’à ma mort un de mes grands sujets
d’orgueil, – j’avais dit :

La politique militaire du Canada est déterminée par notre Parlement ;
c’est celui-ci – lui seul – qui doit en être tenu responsable. L’expédition en
Europe décidée, il est tout naturel que les Canadiens qui voulaient prêter
main-forte à la France ou à l’Angleterre, ou seulement faire valoir outre-mer
la gloire du nom canadien, aient demandé à en faire partie et nul blâme que
nous imputions au Parlement ne saurait les aeindre. ’il soit donc bien
compris qu’exception faite des quelques criminels de droit commun qui se
sont faufilés parmi eux pour échapper à la justice, ou des quelques fainéants,
ivrognes, baeurs de femmes, dont la guerre va également purger notre race,
les volontaires canadiens-français ont notre admiration et nos bons souhaits.

Avais-je tort, avais-je raison de distinguer ainsi ? La question, au point
de vue de ma justification personnelle, est superflue. Il suffit que j’aie dis-
tingué quinze mois avant de m’enrôler dans l’armée expéditionnaire. Ce
que je trouvais admirable chez les autres au commencement de la guerre,
et à quoi j’ai applaudi depuis en toute circonstance, je ne saurais me di-
minuer devant ma conscience en le faisant moi-même. Je ne sollicite ni
n’invite les applaudissements : je réclame seulement le droit de faire libre-
ment un acte qu’en septembre 1914 comme en octobre 1915, défendant la
liberté individuelle et collective de mes compatriotes contre les tyrannies
du dedans et du dehors, j’ai pris soin de mettre hors de discussion.

Mais n’importe ce que je disais hier, avant-hier, l’an dernier ; il y a une
chose qu’admettront les esprits les plus opposés à la politique actuelle
du Canada, et c’est à savoir, que dans la présente guerre comme dans
toute guerre les individus peuvent se reconnaître des obligations qu’ils
repoussent pour leurs gouvernements, peuvent se permettre des attitudes
et des actes qu’ils voudraient, au nom de l’intérêt national, leur interdire.
Si nous étions en 1827, je n’admettrais pas pour le Canada l’obligation de
prendre part à la libération de la Grèce par les armes, et il est au contraire
assez probable que je combattrais comme un acte de démence nationale
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cette immixtion d’une colonie américaine dans un conflit européen ; mais
comme vous tous, jeunes hommes de ma race et de mon pays qui ne mar-
chez pas sous une houlette croyant marcher sous le sceptre de la raison
pure, je rougirais, la Grèce esclave, la chrétienté outragée et défiée par un
Islam dégénéré, d’user dans une vie égoïste un sang inutile à la liberté et
au bonheur du monde. Que de fois, pâlissant sur les livres, n’avons-nous
pas, vous et moi, reproché à la Providence de ne pas nous avoir fait naître
aux jours tragiques où les paysans polonais défendaient à coups de faux
les libertés des peuples ! Et pourtant je ne sache pas que nul de nous ait
jamais songé à déplorer que le Canada ne se soit pas porté officiellement
au secours de la Pologne. Ou pour poser la question autrement, et ré-
pondre à ceux des nationalistes qui disent ne pouvoir marcher parce que
leur gouvernement marche, et qu’ils se feraient complices d’une politique
qu’ils désapprouvent : les milliers de Canadiens français qui combattirent
dans les armées des États-Unis du Nord pour la libération des Noirs alors
que l’Angleterre officielle – oui, Mesdames et Messieurs, l’Angleterre,–
soutenait en sous-main les États esclavagistes, se seraient-ils sentis de
moindres obligations envers l’humanité si le Canada, pour sa plus grande
gloire, mais contrairement à ses intérêts, avait trouvé bon de faire cause
commune avec les États du Nord ? Moi qui vous parle, appelé à l’âge de
23 ans comme journaliste à porter dans mon modeste milieu un juge-
ment sur l’intervention des États-Unis dans les affaires cubaines, – que je
connaissais fort mal, je l’avoue, – je n’hésitai pas à dire que cette inter-
vention me paraissait, en droit international, injustifiable. Et cependant,
si mon enrôlement dans l’armée américaine avait pu contribuer d’un iota
à faire de Cuba la terre prospère et comparativement heureuse qu’elle
est aujourd’hui, même si je n’avais jamais fait autre chose, – et peu im-
porte combien peu de gloire personnelle j’ai rapporté de cette aventure, –
ma vie je le crois, n’aurait pas été vaine. Cette distinction entre le devoir
national et le devoir individuel, citoyens de n’importe quel pays neutre,
nous l’aurions faite en 1857 au profit de l’Italie, en 1870 au profit de la
France. Pourquoi, en vertu de quel principe, l’attitude officielle du Canada
dans la présente guerre m’interdirait-elle un acte que je voudrais quand
même pouvoir faire si le pays s’abstenait ? Comment un acte louable en
soi s’avilit-il d’un concours officiel dont il ne peut d’ailleurs presque pas
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se passer ?
Dans tout pays d’opinion libre, il y aura toujours des divergences de

vues sur une question telle que la guerre. Ni en Allemagne, ni en France,
ni en Italie, – quant à l’Angleterre, la charité, à défaut de loyalisme, nous
commanderait de n’en pas parler, – ne règne à l’heure actuelle une par-
faite unité morale. Au Canada, l’opinion devait fatalement se diviser sur
le principe même des contributions, sur l’étendue des contributions, sur
le mode de paiements des contributions. Et donc les libéraux qui croient
à tort ou à raison que le cabinet conservateur dilapide le budget militaire
ne pourraient s’enrôler sans se rendre complices de la prétendue dilapi-
dation ? M. Laurier dirait demain que notre contribution en hommes doit
se limiter à deux cent mille, que les libéraux qui partageraient cet avis,
et qui néanmoins croiraient au bon droit des Alliés, ne pourraient s’en-
rôler au deux-cent-unième mille sans renier leurs opinions politiques ?
L’absurdité de ces propositions saute aux yeux.

Ici, je plaide pour tous ces jeunes nationalistes qu’un patriotisme
canadien trop jaloux, trop exclusif, a retenus jusqu’ici au pays, et que
cette entrave, quoique volontaire, blesse jusqu’aux moelles, parce qu’ils
craignent sincèrement pour le salut de la Grande-Bretagne, qu’ils souffrent
des misères de la France, et que leur foi religieuse – ils sont presque tous
catholiques, et de la même nuance de catholicisme, – ne peut leur faire
accepter comme un décret de la justice divine le martyre de la Belgique, le
tenaillement et l’écartèlement de la Serbie. Et cette fois si ce n’est pas un
point de vue personnel, c’est du moins, pour ainsi dire, un point de vue
de famille – le point de vue d’une famille à laquelle j’ai toujours appar-
tenu et à laquelle, malgré les décrets des pontifes et des grands prêtres,
j’ai la tranquille audace de croire que j’appartiens encore. Mais pour nous
mettre d’accord avec la logique, j’ai pris pour acquis que mon acte – que
notre acte, celui d’aujourd’hui et celui de demain, le mien et celui des
jeunes nationalistes qui, mes chers compagnons d’armes, rendront à la
sincérité de nos convictions l’hommage de mêler sur le champ de bataille
leur sang au nôtre, – j’ai pris pour acquis que notre acte était louable en
soi, et c’est peut-être, pour quelques-uns, ce qu’il faudrait démontrer.

Mesdames et Messieurs, parmi les arguments qu’on a employés au-
près des Canadiens français pour les induire à s’enrôler, il en est que,
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pour ma part, je suis le premier à trouver bien étranges.
Que je ne vois pas d’intérêt pour le Canada à envoyer officiellement

des troupes en Europe, il serait superflu de le répéter. Je m’en suis déjà
exprimé en termes non équivoques, et aussi bien un des objets de ce dis-
cours est-il précisément de montrer comment cette manière de voir peut
se concilier avec l’enrôlement volontaire.

À quoi je fais particulièrement allusion, Mesdames et Messieurs, c’est
d’abord la prétention que notre race, dans la présente guerre, ne fait
pas son devoir. D’autres analyseront les chiffres pour établir que parmi
les Canadiens de naissance, par opposition aux immigrés, nous avons
fourni plus que notre proportion numérique. Je veux croire le calcul
exact. Il est exact si, comme tout l’indique, et comme M. le ministre de
la Défense le déclarait ces jours derniers, les troupes actuellement au
front comptent huit mille de nos compatriotes. Il est exact si les noms
canadiens-français qui, depuis quelque temps surtout, figurent chaque
jour en si grand nombre au tableau des morts et des blessés, ne sont pas
inventés de toutes pièces pour stimuler le recrutement ; et quant à moi,
tout tenté que je serais d’en douter en lisant certains journaux de Toronto,
de Kingston, même de Montréal, je crois que, jusqu’à preuve du contraire,
on peut tenir pour des certitudes, par exemple, que le lieutenant Quintal
a été blessé deux fois au feu, que Dansereau, Macdonald, Chevalier, Roy,
Barré et Leprohon ont été touchés par le plomb allemand, que le major
Roy a donné sa vie pour sauver ses hommes ; que DesRosiers et DeSerres
ont écrit à eux seuls une des belles pages de la bravoure militaire cana-
dienne. Mais il en serait autrement que je répondrais sans m’émouvoir
aux dénigreurs de notre race : Et après ? Tout chemin mène aux armes
comme tout chemin mène à Rome. Les uns s’enrôlent par patriotisme,
les uns par goût de l’aventure, les uns pour déposer, au milieu du fra-
cas des batailles, le fardeau pesant de la vie. D’autres, à la honte d’un
monde contre qui leur sang s’élèvera au jour des rétributions sociales,
sont forcés de demander au carnage la solde qui leur permettra de garder
vivante pour ses petits, dans quelque réduit infect, une maigre femelle.
Chez presque tous, le mobile sera plus fort, l’impulsion plus irrésistible,
si, à défaut du bâton de maréchal que Napoléon faisait entrevoir au plus
humble de ses soldats la recrue peut du moins espérer l’avancement com-
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patible avec les conditions sans précédent de cette affreuse guerre. Or,
Mesdames et Messieurs, parmi les Canadiens français d’âge militaire, il y
en a bien 90 pour cent qui, du fait que l’anglais est l’unique langue du com-
mandement, ne pourront jamais espérer, quoi qu’ils fassent, obtenir dans
l’armée le moindre avancement. M. le ministre de la Défense a compris
qu’à des citoyens britanniques de langue française, et dont la langue est
officielle en ce pays ou censée l’être, et qui cependant se voient presque
partout exclus des hautes fonctions administratives au profit de gens qui
ne connaissent que l’anglais, l’on ne pouvait demander d’apprendre l’an-
glais pour le seul plaisir d’aller se faire tuer sur les champs de bataille
européens ; avec un bon sens dont il faut le féliciter, il a autorisé la for-
mation de régiments canadiens-français. Faut-il cependant faire observer
que même dans les régiments canadiens-français, pour le soldat qui ne
sait pas l’anglais, les plus hauts faits d’armes n’achèteront jamais que des
grades inférieurs ? Mesdames et Messieurs, ne perdons pas notre temps
à chercher ailleurs pourquoi les Canadiens français ne s’enrôlent pas en
plus grand nombre – je veux dire en plus grand nombre que des popula-
tions plus fraichement émigrées du Vieux-Monde, par conséquent, plus
attachées au Vieux-Monde. Une citation de temps à autre, une décora-
tion par-ci par-là, seraient peut-être, direz-vous, de nature à stimuler ceux
que l’ignorance de l’anglais condamne à n’être jusqu’à la fin, – souvent,
jusqu’à la mort, – que les obscurs artisans de la réputation des autres.
Laissons aux héros du Daily Mail,aux preux du Jack Canuck, le soin d’ex-
pliquer comment ces 8,000 soldats dont M. le général Meighen nous a dit
en tant d’occasions la bravoure, et dont les fightingqualitiessont, au dire
de Sir Samuel Hughes, incroyables – beyondbelief, –ont jusqu’ici figuré si
peu aux ordres du jour, ramassé si peu de médailles. On nous demande
notre sang. Nous ne demandons pas de comptes, mais nous nous croyons
justifiables de constater que sur les 149 décorations militaires décernées
ces jours derniers par le gouvernement anglais à des Canadiens sur la re-
commandation des officiers supérieurs de l’armée expéditionnaire, il y a
exactement trois noms canadiens-français. Nous qui avons pris contact
avec le haut commandement, nous le savons désireux de rendre justice à
nos compatriotes. Le peuple, moins renseigné, se dira peut-être que nos
concitoyens anglais, gardant devant le sang versé pour une même cause
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leur outrageante prétention à la supériorité, râclent le prix du sang, dans
la présente guerre, avec la même âpreté qu’ils feraient d’un quelconque
butin électoral. Et tant que la disproportion des chiffres n’aura pas été
expliquée, ce sera ajouter l’outrage à l’injustice que d’accuser le Canada
français de lâcheté ou seulement d’indifférence.

Je veux aussi parler, Mesdames et Messieurs, de l’argument – naïveté
chez les uns, procédé d’intimidation chez les autres, – qui consiste à faire
dépendre de notre attitude dans la présente guerre le maintien de nos
droits constitutionnels. Le traitement infligé à la minorité canadienne-
française en Ontario est un attentat au droit naturel indigne d’un peuple
civilisé. Que l’enseignement du français à l’école soit ou ne soit pas au-
torisé par la loi, peu importe ! Il y a des lois au-dessus de la loi – et l’une
d’elles, écrite dans toute âme droite, veut que les parents, à condition de
satisfaire à certaines exigences élémentaires de la société, puissent faire
enseigner leur langue dans les écoles qu’ils soutiennent de leurs deniers.
Qu’il s’appelle Allemand, Russe ou Anglais, quiconque méconnaît cette
loi n’est pas apte à comprendre autrui, ou, le comprenant, viole délibé-
rément sa liberté ; ce n’est pas un civilisé. Toute agitation anti-française
en Ontario, à l’heure actuelle, vient de deux camps. Il y a les primaires
de l’école primaire, de la High Schoolet de l’Université, qui s’imaginent
sincèrement que ce serait enrichir le patrimoine intellectuel de l’huma-
nité que de forcer tout le monde à parler anglais. Il paraît que l’enrôle-
ment de quelques mille Canadiens français de plus va leur persuader non
seulement de rétablir l’enseignement du français, mais d’en assurer l’ef-
ficacité en établissant des écoles normales véritablement bilingues. Mes-
dames et Messieurs, le croyez-vous ? Moi, je ne le crois pas. Et il y a les
autres, qui savent que le français, tout imparfaitement qu’il s’enseigne
et qu’il se parle en Ontario, est encore, pour nos compatriotes de cette
province, le meilleur véhicule de la connaissance, ou, si on le préère,
le meilleur bouillon de culture intellectuelle. Ceux-là, ils furent tolérants
tant que les Canadiens français – venus en Ontario bûcherons ou terras-
siers – furent leurs « fendeurs de bois », leurs « porteurs d’eau », leurs
garçons de ferme. Du jour où la connaissance des deux langues, jointe à
nos remarquables facultés d’assimilation et d’adaptation, a fait de nous
des concurrents dans le commerce, dans l’agriculture, dans les profes-
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sions libérales, ils se sont faits persécuteurs. Il parait qu’ils redeviendront
tolérants si le Canada français fournit quelques bataillons de plus. Moi, je
ne le crois pas, je ne le crois pas !

Et qu’on ne s’attende pas non plus à ce que je rétracte quoi que ce
soit de ce que j’ai dit touchant la pression exercée sur les consciences par
les organes officiels ou officieux de l’épiscopat. Il y a quelque chose de
plus important pour notre race que de penser de telle ou telle façon sur
la participation du Canada à la guerre : c’est de ne pas permettre qu’au
nom de la religion, qui n’a rien à voir dans ce débat, l’on tente d’ériger
en dogme pour nous – et pour nous seulement – des opinions politiques
que l’intérêt de l’État exige au contraire qu’elles soient laissées au libre
jugement de tous les citoyens.

Mais quand nous aurons posé tout cela, nous n’aurons encore, au
point de vue de la bonté intrinsèque de notre acte, absolument rien dit. Il
restera encore les institutions britanniques. Il restera la Belgique. Il res-
tera la France.

Après ce que vous venez d’entendre, il y en a peut-être parmi vous,
Mesdames et Messieurs, qui souriront intérieurement de m’entendre plai-
der pour les institutions britanniques. De tous les nationalistes, nul n’a
qualifié plus durement que moi cet égoïsme qui est, avec d’admirables
qualités, le fond même du caractère anglais, et qui, aux colonies, se tra-
duit le plus souvent par des tracasseries scolaires et administratives. J’en
puisais le droit et la force dans la manière dont j’avais, en toute circons-
tance, reproché à mes propres compatriotes leurs défauts et leurs vices.
Mais pas plus que M. Laurier, pas plus que M. Casgrain, pas plus que
M. Bourassa, je n’ai jamais cherché à diminuer le respect des Canadiens
français pour les principes de liberté collective et individuelle qui sont
à la base de la constitution anglaise. Les hommes publics de tous les
partis, en notre pays, ont créé une tradition dans la manière d’envisa-
ger ces principes. Lorsque M. Laurier vient ici même évoquer le souvenir
des Sheridan, des Fox, des Wilberforce, des Bright et des Gladstone, il
rend à la nation anglaise le même hommage que le chef des conserva-
teurs canadiens-français, M. Casgrain, mais il ne parle pas autrement que
ne l’a fait pendant longtemps, et que ne le fait encore, à l’occasion, M.
Bourassa. Les murs de cette salle vibrent encore des discours passionnés
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où le grand orateur nationaliste nous adjurait, nous autres jeunes Cana-
diens français, de répondre aux provocations et aux persécutions par un
attachement toujours plus fort au drapeau britannique. J’ai commencé
ma carrière politique au Canada vers 1900. Je me trouvais sur la route
de M. Bourassa ; je le suivis. Je voyais comme lui avec horreur le crime
sud-africain. C’est lui qui m’enseigna à distinguer, dans le cas de l’Angle-
terre, entre les aventuriers qui, là comme ailleurs, se hissent au pouvoir
par l’exploitation des aveugles passions populaires, et les hommes cou-
rageux qui de génération en génération se sont transmis le mot d’ordre
de la résistance à toutes les tyrannies : celles de la plèbe comme celle des
rois. Opposant à la démagogie d’un Chamberlain l’indomptable courage
moral d’un Campbell-Bannerman et d’un Lloyd-George : « Voilà disait-
il, la véritable Angleterre. C’est de celle-là que nous tenons nos libertés,
c’est vers elle que nous devrons toujours nous tourner pour réclamer jus-
tice. » Le directeur duDevoirn’a pas changé d’opinion sur ce point. Il croit
encore qu’il ne faut pas confondre les institutions britanniques avec les
demi-civilisés qui en ont le dépôt sur un point quelconque du territoire
britannique. Je le crois avec lui. Il sait que si nous conservons l’espoir de
recouvrer nos droits scolaires en Ontario c’est par le mécanisme des ins-
titutions britanniques. Et moi aussi, je le sais. Et parce que je crois cela,
et que je sais cela, je trouve qu’à moins de leur préférer les institutions
allemandes, et ce n’est pas plus mon cas que celui de Mgr l’archevêque
de Montréal, il est glorieux dans la guerre actuelle de se battre pour les
institutions britanniques.

De la Belgique, que vous dirai-je que vous n’ayez déjà entendu ? Que
vous dirai-je surtout que vous n’ayez déjà dans le cœur et sur les lèvres ? Il
circule bien des sophismes sur les origines et les causes du conflit actuel.
Je ne sais pas si je n’ai pas lu dans des journaux que dans cette guerre
comme dans la fable c’est l’agneau qui a provoqué le loup. Mais par le
besoin qu’il sent de se disculper, l’assassin s’accuse. Nouveau Macbeth, il
fait trop souvent le geste de se laver les mains. Le sang restera. Jusqu’à
la fin des temps, la Belgique sanglante, belle de toute la beauté du droit
outragé, se lèvera contre son agresseur, et tout homme ayant du sang
de chrétien dans les veines s’écriera comme Clovis au récit d’une autre
Passion : « Si j’avais été là ! » Mesdames et Messieurs, nous ne voulons pas
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être de ceux qui diront dans vingt ans : « Si j’avais été là ! » Nous avons
vu le crime, nous sommes là ! Tant que le sang de la Belgique n’aura pas
été lavé et l’assassin puni, notre sang à nous, notre vie, jeunes hommes de
toute race et de tout pays qui avons sucé dans le lait de nos mères ou tiré
de la lettre imprimée la juste notion du droit, – nous surtout du Canada
français que les conditions nouvelles de notre existence rendent frères de
tous les persécutés, – notre sang, notre vie, ne nous appartiendront plus.

Et maintenant, avec vous tourné vers d’autres sommets, – les plus
hauts que l’âme humaine ait encore atteints dans l’empire sur soi, dans le
renoncement, dans le sacrifice, – des mots plus forts, mais des mots forts
et tendres à la fois, se pressent tumultueusement à mes lèvres. Dans sa
claire robe d’héroïsme, faite de rayons et d’éclairs, et tellement mariée à
sa chair que la chair en est diaphane, mère toujours jeune de cette Jeanne
d’Arc qu’elle seule a pu porter dans ses flancs, ses beaux yeux tristes illu-
minés par la sereine conscience de la vérité, saignante et souriante, et
terrible et douce, la France immortelle nous regarde. Je pourrais, m’arrê-
tant sur ces paroles, attendre de votre cœur un jugement que votre voisin
a peut-être jusqu’ici repoussé. Les colères de la France ont parfois épou-
vanté votre vieux sang conservateur et catholique (moi, je suis un homme
de 93, et avec Péguy je m’en fais gloire) ; son sourire a souvent scanda-
lisé et irrité votre foi. Aujourd’hui qu’aux yeux émerveillés du monde elle
conserve dans sa lutte pour l’existence, sous une sueur de sang, son éter-
nel sourire, votre sang, votre cœur, tout votre être enfin rendu à lui-même,
vous crie que vous l’aimez. Mais je me reprocherais comme une tromperie
de capter par ce moyen votre assentiment. Je veux jusqu’au bout, et pour
la France comme j’ai fait pour l’Angleterre, m’en rapporter uniquement
à votre raison.

Mesdames et Messieurs, vous avez parfois ouï-dire, et peut-être avez-
vous parfois lu dans les journaux : « La France officiellement ne fera ja-
mais rien pour les Canadiens français, et donc nous ne devons rien à la
France. » Ce raisonnement vaudrait contre nous si d’une part nous de-
mandions à nos compatriotes autre chose qu’une contribution person-
nelle, n’engageant en rien leur jugement sur la politique du gouverne-
ment canadien ; si d’autre part il était vrai que la France ne peut acti-
vement aider le Canada français que par les moyens officiels. Mais il se
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présente immédiatement à vos esprits deux réponses.
C’est d’abord que le monde ne peut pas se passer de la France. D’autres

nations, comme l’Angleterre, peuvent vanter aussi justement leur atta-
chement à la liberté. D’autres, comme l’Italie, peuvent trouver dans un
passé magnifique et dans une renaissance politique sans pareille le motif
des plus hautes ambitions, des plus enthousiastes espérances. D’autres,
par les réserves de vie neuve et fraîche que nous savons qu’elles nous
cèlent, provoquent en nous une attention sympathique, mêlée il est vrai
de quelque inquiétude ; et c’est la Russie. D’autres enfin ont donné, jusque
dans les œuvres de mort, des preuves, hélas ! irrécusables, de leur esprit
méthodique et organisateur ; et celles-là, inutile de prononcer leur nom,
il s’est tout de suite vomi sur vos lèvres. Mais ce qui fait de la France une
nation unique dans l’histoire, supérieure à la Grèce par le sérieux et à
Rome par le sens de la justice, c’est son culte inlassable et profond des
idées. Tant que par spiritualisme il faudra entendre la subordination de la
matière à l’esprit, non la poursuite d’un but spirituel par les voies les plus
misérables de la matière, la France sera la plus grande puissance spiri-
tuelle des temps présents. Nous allons nous battre pour la France comme
nos pères allaient se battre pour le Pape en 1869 : parce que, dans un âge
où l’accroissement subit de la richesse économique a partout fait crever
comme autant d’ulcères la cupidité, l’égoïsme, l’envie, la haine, la France,
victorieuse après l’épreuve qu’elle traverse en ce moment, – non pas la
France régénérée ; la France recueillie, la France grave, sans peur et sans
haine, abaissant son glaive et laissant déborder de son sein fécond sur le
monde « le lait des humaines tendresses », – sera plus que jamais néces-
saire à l’humanité.

C’est ensuite que nous, les Français d’Amérique, nous ne resterons
Français que par la France. Voilà, Mesdames et Messieurs, une idée qui
n’est pas nouvelle sur mes lèvres. Depuis seize ans que je tiens une plume
dans la presse française au Canada, toujours j’ai eu les yeux fixés sur cette
boussole. Pendant que d’autres pour mieux couper de ses sources le Ca-
nada français, feignaient de croire tout l’esprit de la France enfermé dans
de vaines formules lexicologiques, je n’ai cessé de crier qu’à moins d’un
contact plus intime avec le foyer principal de la pensée française il n’y
aurait pour nous pas de vie possible, pas de réaction, pas de lutte possible
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contre le matérialisme américain, poison de nos âmes, infection de notre
esprit. La guerre dure depuis dix-huit mois, et déjà nous sentons autour de
nous et en nous, par suite de la disparition graduelle du livre français, une
raréfaction de vie intellectuelle. Nous éprouvons quelque chose comme
ce refroidissement graduel que les Rosny ont imaginé qui marquerait sur
la terre la fin de la vie. Les plus inintelligents de nos compatriotes – disons
le mot : les plus anti-français – ne sont plus fermés à l’anxiété ; comme
au bravache qui passe de nuit devant un cimetière, il leur faut chanter à
tue-tête pour se faire accroire qu’ils n’ont pas peur. Autrement, comment
expliquer leur acharnement à vouloir, par exemple, opposer les intérêts
de l’Ontario français à ceux de la France ? Pour nous qui n’avons jamais
douté de la destinée que la défaite de la France ferait à notre race, chaque
phase de la lutte nous a tour à tour remplis de joie et d’angoisse.

Chaque matin, en approchant des affiches des gazettes, nous nous de-
mandions le cœur serré si Antée cette nuit-là n’avait pas perdu pied, si
l’ange – l’ange exterminateur – n’avait pas, par un coup de traitrise, ter-
rassé Jacob. Un jour, notre amour magnifiant de simples contretemps en
échecs, de simples échecs en désastres, l’angoisse brillant nos artères et
faisant éclater nos veines, nous avons dit nous aussi : Nous marchons !
Les insensés, ils veulent savoir ce que la France ferait pour le Canada. Et
à chaque aurore nouvelle, ils vont voir à la fenêtre si le soleil luira sur leur
tâche quotidienne. Et toute leur vie ils demandent au soleil la chaleur, la
joie de leur existence. Et si on voulait les priver de sa lumière et de sa cha-
leur, ils se battraient pour le soleil, ils verseraient leur sang pour leur part
de soleil. Sans doute, Mesdames et Messieurs, la France a pu quelquefois
nous blesser par son indifférence. Mais parce que sans elle la vie française
s’arrêterait en nous comme une eau qui gèle, bénissons-la quand même,
défendons-la quand même ! C’est la lumière, c’est la chaleur, c’est la vie !

Et donc, nous marchons pour les institutions britanniques parce
que par elles-mêmes, et indépendamment des demi-civilisés qui les ap-
pliquent aujourd’hui en Ontario, elles valent la peine qu’on se batte pour
elles.

Et nous marchons pour la Belgique parce que dans cette guerre elle
incarne le droit violé, la liberté des petits peuples foulée aux pieds.

Et nous marchons pour la France parce que sa défaite, en même

197



Pensée française Chapitre XXXI

temps qu’elle marquerait une régression du monde vers la barbarie, nous
condamnerait, nous ses enfants d’Amérique, à trainer désormais des vies
diminuées.

Mais cela – ajoute-t-on – représente une dépense de sang et d’argent
disproportionnée à nos forces : ne vaut-il pas mieux garder tout notre
monde au Canada pour les luttes qui s’annoncent ? Pouvons-nous seule-
ment espérer, par nos sacrifices, ouvrir le cerveau à nos ennemis et amol-
lir leur cœur ?

J’ai dit pourquoi, après dix-huit mois de guerre en Europe et de co-
opération à peu près complète entre libéraux et conservateurs au Canada,
un nationaliste peut, jusqu’à la fin de la présente guerre, regarder la po-
litique des expéditions militaires comme inévitable, sinon comme un fait
définitivement accompli. Des vies jetées dans la bataille, notre conscience
ne comptera que les nôtres. Celles-là, le sort peut les prendre : nous les
avons vouées à une cause qui ne nous laissera ni remords ni regrets. Moi
qui ai autrefois désiré si ardemment l’émigration des français au Canada,
je prêcherai après la guerre l’émigration des Canadiens en France. Dans
ce pays où la guerre aura décimé la population mâle, des centaines de
mille foyers attendront l’inconnu qui avec l’orpheline ou la veuve en ral-
lumera la flamme expirante. Si l’inconnu est un jeune Canadien, l’échange
de sève qui s’établira entre les deux branches de la grande famille fran-
çaise rendra à la France la vie, à nous ce qui en est venu à nous manquer
presque tout à fait : le caractère. Ce jour-là nous aurons fait une belle et
bonne action, mais aussi une action profitable. De même, Mesdames et
Messieurs, n’ayons crainte que la mort de quelques centaines de Cana-
diens français pour la justice en Europe n’affaiblisse la cause de la justice
en Ontario. Nous avons fait nos premières concessions et subi nos pre-
mières défaites quand nous formions presque la moitié du pays. Durant
toutes ces années de 1873 à 1911 qu’on pourrait appeler l’époque des ca-
pitulations, jamais nous ne nous sommes montrés si lâches, si veules, si
menteurs aux ancêtres et à nous-mêmes, qu’aux environs de 1890, alors
que nous étions encore un tiers de la population. Il suffira d’un coup d’œil
sur tout ce passé de honte, pour nous convaincre que nous avons été nous-
mêmes nos pires ennemis. La fierté qui crée l’union nous a fait défaut ;
nous avons été les uns aux autres des délateurs, nous avons apporté dans
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la lutte des âmes d’affranchis. L’Histoire, qui se répète depuis les origines
de l’humanité, ne se détournera pas de son cours. Ravis, presque étonnés
d’avoir échappé au cataclysme de 1760 et aux cent ans d’orages qui sui-
virent, nous nous sommes abandonnés depuis à une vie toute végétative,
sur une terre

…humide encore et molle du déluge.
Les agressions dont nous étions l’objet nous les regardions comme

de simples incidents, des accidents peut-être, mais des accidents sans im-
portance, quelquefois même d’heureux accidents, en ce que, habilement
exploités, ils pouvaient faire arriver au pouvoir le parti ou les hommes
politiques de notre choix. Verrons-nous enfin plus clair ? Ouvrirons-nous
les yeux sur ce fait de toute évidence, qu’étant ce que nous sommes, et pla-
cés où nous sommes, nous aurons la paix en reniant et langue et religion,
et pas autrement ; que l’épreuve qui vient de commencer est de celles qui
durent non pas dix années, non pas vingt années, mais des centaines et des
centaines d’années ? La Providence ne fera pas pour nous plus qu’elle n’a
fait pour son propre peuple, le peuple juif. Nous ne gagnerons pas, avec
quelques discours ou quelques misérables tactiques électorales, la sécu-
rité qui n’est venue aux Magyars, aux Flamands, aux Tchèques, qu’après
des siècles de résistance aux flots mouvants et sans cesse renouvelés de la
barbarie. Le creuset nous dévorera comme il a en partie dévoré l’Écosse et
l’Irlande, ou il nous tiendra jusqu’au jour où, nouvelle Serbie, désormais
insensibles au feu, nous en sortirons forts comme l’acier, purs comme le
diamant. Les temps de paix pastorale sont passés. Finie, cette enfance idyl-
lique que nous avons, avec l’optimisme naïf des peuples jeunes, pris pour
la phase héroïque de notre existence parce que le gouvernement britan-
nique – qui ne demandait pas mieux – s’est un peu fait prier avant d’ache-
ter notre fidélité avec les immunités de notre Église et autres concessions
qu’il ne pouvait nous refuser sans nous jeter dans les bras des Améri-
cains. L’évolution du sentiment anglo-canadien à notre égard est pour
nous un enseignement. C’est à notre existence même qu’on en veut, et
nous serons d’autant plus attaqués que nous serons plus dignes de vivre.
Parce qu’ils ont cessé d’être uniquement des manœuvres et des terras-
siers, les Canadiens français d’Ontario sont dénoncés comme un danger
national. Le jour où ils auront parmi eux vingt millionnaires, ils seront
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astreints à un autre régime de propriété que le reste des citoyens, et cette
fois encore la persécution s’exercera au nom des intérêts supérieurs des
persécutés. Notre enrôlement pour la présente guerre ou pour toute autre
guerre n’y changera rien ; les siècles seuls pourront déposer dans l’âme
de la majorité – je parle toujours de ceux qui font les lois persécutrices
et qui les appliquent – ce respect de l’opinion d’autrui, cette tolérance, ce
savoir-vivre, que le Canadien français le moins instruit apporte en nais-
sant, parce qu’il est d’une vieille race, et que les vieilles races n’ont jamais
les défauts des parvenus, mais qui manque presque invariablement à des
conglomérats ethniques de date récente, et qui est pis encore, de forma-
tion tout artificielle. Mais que les attaques continuent ou non, et n’im-
porte combien de temps elles continuent, nous aurons gagné la bataille
du jour où nous nous serons réhabilités à nos propres yeux. Cette réhabi-
litation, nous la trouverons en combattant pour le droit des faibles, pour
la civilisation, pour la liberté du monde, comme la petite Sœur de Cha-
rité, comme le prêtre qui se penchera peut-être sur nos fronts sanglants
au moment suprême : sans obligation légale ni morale, et sans espoir de
récompense. Déjà la vertu mystérieuse du sang versé s’affirme. Les natio-
nalistes canadiens-français les plus hostiles à la politique des expéditions
militaires ne sont pas insensibles à son prestige tout-puissant. Chaque se-
maine le Devoirpublie avec orgueil le carnet de Paul Caron, de ce jeune
néophyte à l’âme de cristal qui gardait dans la vulgarité des besognes
quotidiennes le sourire d’un Louis de Gonzague, et qui dès le 4 août 1914
quitta ses bureaux pour la Légion étrangère. Celui-là, Barré, celui-là, De-
Serres, celui-là, mon chef et ami, mon cher et vaillant colonel, – oui, ce
petit troupier à un sou par jour, il vaut mieux que vous, parce qu’il y est
allé par la voie la plus courte et la plus rude. Mais vous qui, après des
mois de fatigue gaîment acceptés, et quelques-uns d’entre vous décorés
de glorieuses cicatrices, nous revenez encore tout imprégnés de la pous-
sière sacrée des Flandres ; vous qui portez si noblement un uniforme dont
la couleur s’est pendant tant de mois confondue avec la terre de France,
nos voix, nos gestes, nos âmes vous le crient : vous valez mieux que nous !
Vous surtout, lieutenant de Jonghe, qui Français d’origine, mais Canadien
de naissance, de cœur et d’éducation, avez daigné, vos trois frères au feu,
et l’un mort à l’ennemi il y a trois semaines, accrocher à la poitrine du
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163èᵐᵉ cette croix de Victoria, cet Ordre de Léopold et cette Médaille Mi-
litaire gagnés au prix de treize blessures, vous valez mieux que nous, vous
valez mieux que nous ! Et nous les ouvriers de la onzième heure, nous qui
arriverons pour récolter dans votre sang et dans vos sueurs, nous à qui le
temps – et fasse le Ciel après tout que cela soit ! – ne laissera peut-être
pas la joie de payer avec quelques gouttes de notre sang à l’Angleterre
des John Bright et des Roebuck le tribut de notre fidélité, à la Belgique
celui de notre admiration, à la France celui de notre amour, et qui pour-
tant avons offert à la cause de la liberté tout ce que nous avions ; nous
tous, officiers, sous-officiers et soldats du 163èᵐᵉ et du 150èᵐᵉ, et du 69èᵐᵉ
et du 57èᵐᵉ, et du 167èᵐᵉ, et du bel Hôpital Laval, nous ne sommes pas
dignes de dénouer les cordons de vos godillots, petit piou-piou de la Lé-
gion étrangère, nous ne vous valons pas, héros des Flandres ! Mais s’il en
reste encore quelques-uns qui qualifient notre enrôlement de trahison,
laissons-les dire, allons au feu d’un cœur alerte : n’en doutez pas, nous
valons mieux qu’eux ! Le monde est encore plein de bruit de la lutte qu’on
rapporte que les Titans livrèrent aux dieux de l’Olympe aux premiers âges
de la terre. Sa stupeur admirative s’est cristallisée en des métaphores qui
sont aujourd’hui la monnaie courante du langage humain. Cette guerre,
Mesdames et Messieurs, c’est une légende. Elle ne s’est produite que dans
l’imagination des premiers aèdes. Elle a été inventée parce que rien, dans
l’histoire véridique des hommes, n’était assez grand ni assez beau pour
inspirer à jamais aux hommes la rédemptrice passion du surhumain. La
véritable guerre des Titans, elle se livre aujourd’hui en Europe, en Asie,
en Afrique, partout où le poids savamment accumulé de la force brutale
menace de crouler sur le monde. Rien que d’avoir approché de ce poids
nos faibles épaules, frotté à sa pesante armature d’acier la pointe de nos
baïonnettes, nous nous sentirons plus grands et meilleurs, et notre race,
allègre d’avoir versé dans cette aventure surhumaine un peu de son sang
trop lourd, reprendra sa route plus digne de vivre, plus fière d’elle-même,
le front tourné vers les étoiles, la poitrine gonflée d’espoirs invincibles.

n
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Pourquoi nous aimons la
France

Le 25 juin 1917, le Comité France-Amérique offrait à Asselin,
alors en permission à Paris, un dîner en reconnaissance des
services qu’il avait rendus à la cause des Alliés. Les paroles qui
suivent sont extraites d’un discours qu’il fit à cette occasion.

(…) Je vous ai, depuis le commencement, parlé de moi, de mes conci-
toyens, de mes compatriotes. Je veux maintenant vous parler de vous. Ce
sera pour me reposer. Ce me sera d’autant plus agréable qu’il se trouve
que vous, c’est, au fond, encore nous.

On lit quelquefois chez nous que cette guerre est surtout la guerre
de l’Allemagne et de l’Angleterre. Cela serait vrai si l’Allemagne n’avait
attaqué la France d’abord et cherché, au contraire, à tenir l’Angleterre
hors du conflit. Mais, pour que cela fût vrai, il faudrait aussi que la guerre
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eût résulté uniquement d’un antagonisme d’intérêts commerciaux. Or,
comment n’y pas voir aussi une guerre philosophique ? Je suis très peu
philosophe. Sur la métaphysique, je ne suis pas loin de partager l’opi-
nion de ce grand et séduisant coquin de Voltaire. Et je me garderai bien
de faire de l’érudition métaphysique devant une assemblée où jusqu’ici
tout le monde s’est si bien compris. Mais précisément parce que je sais
distinguer entre un peuple qui se comprend lui-même et qui se fait com-
prendre, et un peuple qui se comprend peut-être lui-même, mais qu’on
ne comprend pas, dès avant cette guerre où l’Allemand devait se révéler
comme un barbare, je préférais passionnément la France à l’Allemagne.
J’avais, en mon for intérieur, résumé mes préférences et mes antipathies
en ce laconique jugement : l’Allemand sait tout et il ne comprend rien ; le
Français ne sait rien et il comprend tout. À vrai dire, je me rends parfaite-
ment compte de l’excès qu’il y a à taxer d’ignorance le peuple qui, depuis
toujours, a tenu la tête du mouvement scientifique en Europe, et qui, dans
son culte pour la science, est allé jusqu’à en vouloir faire le fondement de
sa morale. Ce que je voulais dire, c’est que le Français comprend tout,
même quand, selon la prétention allemande, il ne sait rien, et que l’Alle-
mand ne comprend rien, même quand, selon ses prétentions, il sait à peu
près tout.

Sur ce point, ma religion s’est éclairée d’une expérience personnelle.
Tous, vous avez lu le livre de M. André Siegfried sur le Canada. Il est
telles conclusions de cet ouvrage qui sont très discutables, mais, après
deux mois passés chez nous, M. Siegfried a trouvé moyen de condenser
en une lumineuse synthèse de 360 pages tout ce qu’il faut – ou du moins
tout ce qu’il fallait il y a dix ans – pour se faire sur notre situation politique
une opinion juste. À l’aide des faits qu’il a groupés, n’importe qui pourra,
s’il le veut, rectifier ses conclusions. Cela, c’est la méthode française. Il y a
quelques années, un professeur de langues romanes dans une école amé-
ricaine, avec qui j’étais entré en relations par hasard, me soumit quelques
fascicules d’un annuaire de littérature universelle publié chez vos voisins
et censé contenir, entre autres choses, un résumé de la production in-
tellectuelle canadienne-française. Vous connaissez le genre. De cet amas
de fiches uniformes, colorées uniformément et sans égard au mérite des
ouvrages, et d’où les œuvres les plus intéressantes – celles surtout qui
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auraient tout de suite frappé un esprit français – avaient été omises, je
défierais bien qui que ce soit de dégager une impression quelconque de
notre situation littéraire. Cela, c’est la méthode allemande.

Dans quelque encyclopédie teutonne, moi qui vous parle, je suis « fi-
ché ». Je suis donc, en quelque sorte, tenu d’admettre que la fiche a du bon.
(Vous comprenez tout de suite que nous restons dans le domaine scienti-
fique.) L’erreur, c’est de croire qu’elle constitue, à elle seule, une culture.
C’est aussi d’en faire une trouvaille allemande et d’y voir l’instrument de
rénovation de l’esprit français parce que la pensée française, se distrayant
dans la musique d’Offenbach, si l’on peut ainsi dire, avait, dans certains
domaines, notamment l’histoire et la philosophie, dérogé un instant à ses
traditions de labeur et de probité. Ce qui est en propre à l’Allemagne, c’est
le subjectivisme de Kant et les géniales divagations d’un Nietzsche. Or, la
France connaît Kant et Nietzsche, car la France, contrairement à la lourde
calomnie allemande, connaît beaucoup de choses ; mais elle croit encore,
Dieu merci, aux vérités objectives ; et c’est ce qui fait qu’en face de l’Al-
lemagne, devenue par sa conception subjective, partant intéressée, des
choses, champion de la force brutale, s’est dressée la France, champion
éternel du droit.

Vous avez, dans le cours de votre histoire, rendu au monde d’éclatants
services. Hier encore, vous le sauviez de la barbarie en arrêtant sur l’Aisne
et devant Verdun les forces de destruction et de rapine du nouvel Attila.
Mais ce qui vous vaudra surtout la reconnaissance de l’humanité, c’est de
lui avoir fait comprendre, en le révélant peut-être à un certain nombre de
vos propres compatriotes, que si le subjectivisme, surhumaniste ou autre,
peut engendrer de belle musique et produire des brutes incomparables,
le chemin le plus sûr vers la vérité morale est encore le respect d’une
certaine discipline intellectuelle.

Grâce surtout à l’habileté et à l’impudence de sa réclame, l’Allemagne
a exercé pendant cinquante ans sur la pensée du monde une influence ex-
cessive. La France, après la guerre, reprendra la suprématie intellectuelle,
et cette fois son hégémonie – nous frissonnons d’orgueil à cette seule pen-
sée – couvrira toute la terre ; n’en seront exclus que les peuples maudits
qui dans la guerre actuelle auront avec l’Allemagne levé la main contre
la justice. Ceux-là, pour leur châtiment, ils s’abêtiront sous le joug d’une
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nation arrogante, morne et triste, sans grâce, sans bonté, ou confondant
avec la bonté un niais et fade sentimentalisme. À la France incombera
le rôle glorieux de présenter aux sociétés nouvelles les fortes disciplines
sans lesquelles ne pourra se consolider la victoire du droit. Qu’elle ouvre
sans crainte sur le monde ses mains émaciées par la souffrance ; le monde,
conquis par son courage, attend d’elle, comme d’une puissance surhu-
maine, les paroles de vie.

Oui, la France a conquis le monde. Mais elle a surtout conquis – ou
plutôt reconquis – le cœur de ses enfants d’outre-mer. Je vous disais tout
à l’heure que les Canadiens français, en 1914, étaient séparés de la France
depuis déjà cent cinquante ans. À part, peut-être, M. Louis Arnould, qui
avait passé deux années chez nous et qui, en outre, apportait à cette tâche
la bonté de cœur indispensable, je ne connais pas un Français – tant la
tâche était difficile – qui ait pleinement réussi à démêler les sentiments
du Canadien français envers la France avant la guerre ¹. Il a existé entre
nous bien des malentendus. Parmi les milliers de braves gens que vous
avez envoyés au Canada et qui travaillent si admirablement à la pros-
périté de leur patrie d’adoption, il s’est glissé quelques marchands de
pornographie, quelques messieurs de mœurs particulières, quelques de-
moiselles de mœurs peu particulières, et, chose encore plus grave, beau-
coup d’individus qui ne vont pas à la messe. Et comme ces indésirables
– ainsi qu’on dit maintenant en France – se groupent généralement dans
les villes, que les gazettes se font aussi dans les villes, et qu’au surplus
nous n’échappons pas à la faiblesse très humaine qui consiste à toujours
se croire meilleur qu’autrui, même quand en secret l’on s’accommode as-
sez bien de ses vices, les Français eurent parfois – dans les journaux ou
ailleurs, peu importe – une mauvaise presse. Il y eut aussi vos lois ré-
publicaines de laïcisation. Pour de multiples raisons, je me garderai bien
de les apprécier ici ; et ces raisons ne sont peut-être pas toutes celles que

1. Cette assettion ne s’applique évidemment qu’aux publicistes. Parmi les Francais qui
ont séjourné chez nous, il en est (notamment tel consul que nous avons tous connu, et
tel autre consul qui, pour avoir moins souvent figuré en public, ne nous observa ni moins
attentivement ni avec moins de sympathie, et m’a chaudement félicité de ce discours), il en
est, dis-je, qui n’ont rien écrit mais qui nous ont vus d’une vue à la fois plus pénétrante et
plus large que nous ne pourrons jamais faire nous-mêmes. – O. A.
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vous croyez. Mais nous fûmes du coup reportés à l’époque où notre clergé
chantait des Te Deumpour fêter la chute de Napoléon, héritier des prin-
cipes de 89… Certes, quand je dis nous,il faut s’entendre. De tout temps il
y eut chez nous, et dans le clergé comme ailleurs, des esprits assez éclairés
pour savoir aimer la France indépendamment de ses formes de gouver-
nement et de ses préférences électorales. Le sentiment du peuple envers
la France avant la guerre, c’était celui de paysans qui compteraient dans
leur famille une grande actrice. Nous étions au fond très fiers de vous,
mais vous nous scandalisiez. Et je ne suis pas sûr s’il n’entrait pas aussi
dans nos âmes un peu d’envie, un peu de jalousie du parent pauvre.

Ah ! que vos souffrances, que votre vaillance ont parlé éloquemment
à notre cœur ! Du jour où il éclata aux yeux étonnés du monde que celle
que, sur la foi de racontars intéressés, nous avions prise pour une grande
cascadeuse,était, à tous les sens du mot, la plus brave des femmes, nous
avons rougi de nous-mêmes, nous n’avons plus songé qu’à nous faire par-
donner nos ridicules bouderies. Nous avons éprouvé, à l’égard de notre
pays d’origine, cette transformation de sentiments que subit le voyageur
qui connut Paris avant la guerre et qui le revoit aujourd’hui. Alors, la
Française authentique était invisible. À moins de pouvoir pénétrer dans
la famille, on eût passé des mois entiers à Paris sans voir d’autres femmes
que celles de Montmartre ou de chez Maxim. Mais rien qu’à voir aujour-
d’hui partout – dans les ascenseurs, dans les tramways, dans le Métro – la
figure souriante, patiente, ferme, intelligente et propre des vaillantes pe-
tites femmes qui ont remplacé dans l’organisme économique les hommes
partis pour la tranchée, on se sent pris d’une admiration attendrie pour
un peuple qui sait allier jusque dans ses classes les moins favorisées, tant
de grâce à tant de vertus. Vos malheurs vous auront au moins forcés à
vous montrer sous votre jour véritable. Ne souriez pas : le Métro pari-
sien est à l’heure actuelle un des foyers de rayonnement des plus belles
qualités françaises…

Nationalistes pour la plupart, les jeunes Canadiens français des classes
plaisamment appelées supérieuresse sont enrôlés en très petit nombre.
Quelques-uns m’avaient précédé, plusieurs m’ont suivi. Mais depuis plu-
sieurs années j’étais – pour employer le vocabulaire à la mode – un natio-
naliste minoritaire, et j’eus beau répondre, à la jeunesse qui m’objectait
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nos propres misères, que les plus beaux sacrifices sont ceux que l’on se
fait entre malheureux, je vis accourir peu de fils de famille sous mes éten-
dards. Nos troupes se sont donc recrutées presque exclusivement dans le
peuple. Or, nous avons assisté en France à un spectacle à la fois imprévu
et réconfortant. Français d’Amérique et Français de France, qu’on croyait
devenus étrangers l’un à l’autre, et que, la veille encore, séparaient pro-
fondément leurs dissentiments religieux, se sont mis tout de suite à fra-
terniser.

Il est bien parfois arrivé que les tommiescanadiens-français abu-
sassent légèrement du crédit que leur faisaient leurs cousins d’outre-mer.
Mais nos gars sont avenants, ils ont la langue bien pendue, le cœur chaud
et bon, et sur la main : il n’en faut pas davantage pour gagner le cœur du
Français. Partout où ils ont passé, ils ont laissé des amis. Mais en retour
ils subissent le charme de votre douceur, de votre humanité. Ils admirent
votre industrie, votre persévérance, vos solides vertus domestiques ². Ils
disent souvent, en parlant de vous. « Au fond, c’est du ben bon monde. »
Et comme, d’autre part, ils n’ont qu’à vous écouter pour entendre toute
sorte de propos bellement malicieux, ils ajoutent, très souvent aussi :
« C’est du monde ben fin. » On savait déjà que vous étiez « du monde
ben fin ». Nul maintenant n’ignore que vous êtes en même temps, avec le
plus bel attribut de la bonté, le courage, « du ben bon monde ». Ce sera
le jugement définitif des peuples sur la France.

Et parce que vous êtes « du ben bon monde », c’est-à-dire des héros,
« et du monde ben fin », c’est-à-dire des héros gais, spirituels, gardant
jusque dans la mort une attitude de « galanterie », comme on disait au
bon vieux temps, non seulement je déplore pour mon compte personnel
de n’avoir pu réaliser qu’à moitié ce que j’avais ambitionné de faire pour
la France, mais je suis sûr que, dans le terrible dilemme où les mettent,
d’une part leur amour pour la France et leur fidélité véritable à cette An-
gleterre qui a partagé avec le monde la Grande Charte qu’elle avait ar-

2. Tant qu’il sera vrai que l’autorité paternelle est le fondement de la famille et que
la famille est le fondement de la société, la France pourra accueillir d’une âme égale les
critiques qui lui viennent, sur ce point, d’un monde où le respect des parents s’en va de plus
en plus, si toutefois il a jamais existé. « Vos solides vertus domestiques » : j’ai dit cela de
propos délibéré, et je m’y tiens. – O. A.
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rachée à ses rois, et, de l’autre, leur souci presque maladif de l’intérêt
canadien, les Canadiens français feront, à la cause sacrée pour laquelle
vos fils moururent à la Marne et à Verdun, tous les sacrifices compatibles
avec l’existence même de leur pays.

Depuis la Marne, grâce à vous ils n’ont plus des âmes de vaincus, ils
marchent la tête plus haute, allégés d’un poids qui pesait sur eux depuis
1759 et qui s’était encore alourdi en 1870. Ce jour-là, vous les avez grandis
et ennoblis dans leur propre estime ; je ne suis pas loin de dire : vous les
avez sauvés. Ou je me trompe fort, ou ils sauront vous en être reconnais-
sants.

n
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Préface à Mon encrier de Jules
Fournierø

N  23 août 1884 (à Coteau-du-Lac), sorti du collège de Valley-
field en 1903 après des études classiques incomplètes, reporter
à la Presse en 1903 et en 1904, courriériste parlementaire, re-

porter politique et rédacteur au Canada de 1904 à 1908, rédacteur en chef
du Nationaliste de 1908 à 1910, rédacteur au Devoir de janvier à mars
1910 et à la Patrie de mars 1910 à février 1911, Jules Fournier fondait
au printemps de 1911 un hebdomadaire intitulé l’Action, qu’il publia jus-
qu’en 1916. Nommé cette année-là traducteur au Sénat, il mourait deux
ans après. Sa vie aura donc tenu en trente-trois années et sa carrière de
journaliste en treize. Il a écrit dans sa « Réplique à M. Charles ab der
Halden » :

Nos gens – et je parle des plus passables, de ceux qui ont fait des études se-
condaires – ne savent pas lire. Ils ignorent tout des auteurs français contem-
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porains. Les sept-huitièmes d’entre eux n’ont jamais lu deux pages de Victor
Hugo et ignorent jusqu’au nom de Taine. Ils pourront, à l’occasion, acheter
des ouvrages canadiens, mais qu’ils se garderont bien d’ouvrir, non parce
qu’ils les jugeront inférieurs mais simplement parce qu’ils n’aiment pas à
lire. Ils sont fort occupés par leurs affaires professionnelles ; mais je vous de-
mande si cee excuse, en votre pays, justifierait un homme de leur état de
ne pas lire, durant toute une année, une seule page de liérature. Ils n’ont
pas de goût. Le sens des choses de l’esprit leur manque. Cela, tous les en-
fants de France le sucent avec le lait maternel, le respirent avec l’air : or,
ce que vous acquérez à votre insu, nous ne pouvons le gagner que par des
efforts réfléchis et acharnés. Non seulement l’expression anglaise nous en-
vahit, mais aussi l’esprit anglais. Nos Canadiens français parlent encore en
français, ils pensent déjà en anglais. Ou, du moins, ils ne pensent plus en
français. Nous n’avons plus la mentalité française. Nous tenons encore à la
France – et beaucoup – par le cœur, mais presque plus par l’intelligence.
Nous ne sommes pas encore des Anglais, nous ne sommes plus des Français.

Et dans la même « Réplique », en parlant de nos écrivains :
Ne perdez pas de vue le côté difficile et pénible de leur situation. N’ou-

bliez pas que seulement pour apprendre à écrire le français avec correction
ils sont tenus à des efforts énormes. Songez que l’anglicisme est répandu
partout comme un brouillard devant nos idées. Pensez que nous avons pour
voisin un peuple de quatre-vingts millions d’hommes dont la civilisation
ardemment positive, les conceptions toutes prosaïques et les préoccupations
exclusivement matérielles sont la négation de l’idéal français, – un peuple
d’une vie et d’une activité effrayantes, à cause de cela airant comme un
gouffre, et qui projee sur nous, jour et nuit, la monstrueuse fumée de ses
usines ou l’ombre colossale de ses sky-scrapers. Rappelez-vous que même au
Canada les deux tiers des gens parlent l’anglais ; que, un peu par notre faute,
beaucoup à cause de circonstances contre lesquelles nous ne pouvons rien,
nous sommes inférieurs à nos concitoyens d’autre origine sous le rapport de
la richesse et sous le rapport de l’influence, – et que, malgré tout, nous subis-
sons l’ambiance, neement et fortement américaine. L’état d’écrivain chez
nous n’a donc rien de très enviable. Le Canada est le paradis de l’homme
d’affaires, c’est l’enfer de l’homme de leres.

Dans sa première Lettre à M. Louvigny de Montigny, cherchant à dé-
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mêler les causes du dépérissement que tous deux croient avoir constaté
dans l’état de la langue française au Canada, il s’arrête tour à tour au cli-
mat qui nous « épaissit » et, durant une partie de l’année, nous isole ;
à l’absence de tout service militaire, qui, en une couple de siècles, nous
a conduits au débraillé physique, généralement accompagné de débraillé
intellectuel et moral ; enfin, à des procédés d’enseignement qui selon lui
éteignent en nous toute curiosité intellectuelle. Puis il conclut, sur le ton
le plus pessimiste, à l’irrémédiabilité du mal.

Il suffira cependant de feuilleter rapidement ce recueil pour voir qu’on
peut être né au Canada, avoir été élevé au Canada, n’avoir pas même eu
l’incomparable avantage d’une formation classique achevée, et cependant
acquérir en très peu d’années une maîtrise parfaite du français.

Je connus Fournier pour la première fois dans l’automne de 1903 à la
Presse, où je passai moi-même quelques semaines. Il écrivait alors comme
la moyenne de nos reporters, et même, je crois, un peu plus mal. Je me
rappelle avoir un jour réclamé son congé après avoir lu certaine histoire
de jeune fille poitrinaire, racontée par lui dans un style encore pire que
celui qui était de rigueur dans la maison. La Direction décida contre moi.
Heureusement, d’autres circonstances ne tardèrent pas à tirer Fournier
d’un milieu aussi peu propice au développement de la personnalité. Il
se révéla plus tard que dès cette époque il avait constamment dans sa
poche quelque chef-d’œuvre de la littérature classique française. Ceux
qui l’ont connu savent que, dans sa tenue physique, il ne fut pas toujours
exempt du défaut qu’il reprochait avec tant de raison à ses compatriotes :
le laisser-aller. Ils savent également dans quelle mesure la passion de la
lecture fut responsable de cette apparente anomalie. D’une distinction
et d’une délicatesse naturelle peu communes chez un fils et petit-fils de
paysans, il fit une fois figure de dandy. C’était à son premier départ pour
l’Europe, en 1909. Vêtu d’un élégant complet havane fait chez le meilleur
tailleur de la rue Saint-Jacques, chemise, cravate, chaussettes et bottines
de même nuance, ce grand garçon au teint olivâtre, au regard « inou-
bliable », faisait penser à un jeune attaché d’ambassade. Les livres, les re-
vues, les journaux et les manuscrits eurent bientôt raison de la coupe im-
peccable de ses habits. Racine, La Bruyère, Pascal, Fontenelle, Voltaire, Ri-
varol, Veuillot, Taine (dans sa Philosophie de l’art et ses Voyages en Italie),
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Anatole France, Jules Lemaître et Remy de Gourmont, Girault-Duvivier
(dans sa Grammaire des Grammaires), Stapfer et Ferdinand Brunot, ne
le quittaient pas. Dans un pays où il commit lui-même l’erreur de dire
que les études littéraires conduisent fatalement à la misère matérielle, il
trouva moyen, en l’espace de quelques années et sans autres maîtres que
ceux-là, tout en gagnant aisément – sinon largement – sa vie, et en fon-
dant une famille, de meubler son cerveau, d’armer sa raison, de se faire
un style souvent comparable à celui des meilleurs écrivains. Plus heu-
reux que ces jeunes Canadiens dont il déplorait l’indifférence aux choses
de l’esprit, il eut certainement, il ne peut pas ne pas avoir eu pour gui-
der ses premiers pas, un de ces hommes de large compréhension comme
il s’en trouve quelques-uns dans le personnel de nos écoles secondaires.
Ses lectures ont fait le reste.

Dans son dernier numéro, la seule revue de « jeunesse » que pos-
sède le Canada français – une revue qui vise noblement à la formation
d’une élite dans tous les domaines – publiait une critique sur « Quelques
livres nouveaux » et un chapitre de « Bibliographie ». Sous cette rubrique
comme sous ce titre il est question des mêmes livres, qui sont :

Semaine sociale du Canada. Deuxième Session, Québec 1921.
Coups d’ailes, poésies, par Jean Bruchési.
L’Oratoire Saint-Joseph du Mont-Royal. Notice historique et descrip-

tive par Arthur Saint-Pierre.
La question ouvrière d’après les principes catholiques, par le R. P. Em.

Georges, C.J.M. (Eudiste).
Contre le flot, pièce en trois actes, par Magali Michelet, primée au

concours de l’Action française.
Nos doctrines classiques traditionnelles, par Paul Ker, auteur de En pé-

nitence chez les Jésuites.
Clotilde, légende historique en 3 actes et en vers, par Lucien Béranger.
Plans de sermons pour les fêtes de l’année. Tome I, de l’Avent à la Saint-

Pierre. Par J. Millot.
Cette simple énumération se passe, je crois, de tout commentaire. Si

Fournier s’était nourri de cette pâture, il ne fût sans doute pas devenu
meilleur citoyen et il est probable qu’il serait resté reporter de noces d’or
et de bénédictions de cloches. Parce qu’il aima la lecture et qu’au surplus il
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sut lire, il a écrit Paix à Dollard, M. Louis-Joseph Tarte et la prise de Scutari,
Mon encrier, Un grand explorateur, La Comète, et dix autres petits chefs-
d’œuvre. Il n’était pas anticlérical, je doute même qu’il fût, au sens doctri-
naire du terme, un libéral : on sera assez nettement fixé là-dessus par ses
articles intitulés Religions et religion et Franc-Maçon. Il n’était pas fermé
au sentiment national : toute son œuvre témoigne au contraire qu’un pa-
triotisme ardent le consumait. Mais il ne croyait pas que sur aucun sujet
– religieux ou autre – on pût arriver à la plénitude de la connaissance
par l’emmagasinage de raclures pieuses ou patriotiques qui eussent mis
hors d’eux-mêmes d’Aurevilly, Hello, Huysmans, Brunetière, Léon Bloy,
Charles Morice.

Si Fournier fut surtout un homme de lettres, il n’en joua pas moins
à certain moment un rôle politique considérable. Depuis la fondation du
Nationaliste jusqu’à l’apparition du Devoir, il fut, avec moi et de temps à
autre Armand Lavergne, le seul écrivain d’attaque du groupe Bourassa.
Il était, comme rédacteur au Canada, sur le chemin des faveurs ministé-
rielles et des succès électoraux, quand, dans les premiers mois de 1908,
il vint spontanément, au maigre salaire de vingt dollars par semaine, me
relever à ce poste de directeur du Nationaliste dont la fonction obligée
était de lutter à la fois contre un personnel politique de forbans et une
magistrature politicienne, assoiffée de prostitution. À ma suite et pour
ma défense, il fit de la prison. Il n’aima jamais l’argent, les jouissances
matérielles. D’avance il se savait exclu des triomphes démocratiques par
l’étendue de sa culture et l’indépendance de son esprit. Contrairement à
d’autres – hommes parfaitement sincères d’ailleurs – qui n’entendaient
le service du nationalisme qu’avec l’assurance d’un bon et solide revenu
de deux ou trois mille dollars par an, et qui ont continué, il ne comptait
pour rien le sacrifice de son bien-être, de ses amitiés, de sa liberté. Je crois
fermement que, si on lui eût demandé sa vie, il l’aurait donnée. Comment,
alors, s’expliquer ce désabusement qui se traduit dans ses écrits politiques
à partir de 1910 ? Son étude sur le nationalisme répond partiellement à
cette question. La réponse, j’en suis sûr, aurait été éclatante et péremp-
toire si la mort n’était venue interrompre cet impartial et lumineux ex-
posé au moment où l’auteur allait commencer l’examen des anciennes
intimités de M. Bourassa avec MM. Edmond Lepage, Tancrède Marcil et
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quelques autres.
Malgré quelques erreurs d’appréciation comme celle qu’il commit –

après Taine, Renan et toute la Sorbonne d’avant la guerre – à l’égard de la
science et de civilisation allemandes, et malgré des généralisations injus-
tifiées comme celle où son âme droite fut conduite par l’improbité trop gé-
nérale de nos classes dirigeantes, Jules Fournier est probablement, à tout
prendre, l’intelligence la plus complète et la plus fine qui ait encore paru
parmi nous. En politique, en littérature, en pédagogie (cf. les vues expri-
mées dans la Chaire de liérature de Laval…), en linguistique, en histoire,
il aura pensé juste. Tel article qu’il écrivit pour rappeler au respect de la
mesure, à propos des romans de M. Hector Bernier, un critique d’ailleurs
estimable, fera à lui seul comprendre à nos descendants l’apocalyptique
stérilité intellectuelle de la génération canadienne-française de 1910. Son
œuvre parle par elle-même, aucun commentaire ne la pourrait grandir.

n
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